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(పీమ్‌చంద్‌ని చూడాలని కేరళనుంచి బనారసు బయలుదేరి వచ్చాడు చిన్నారి 
దంద్రహాసన్‌. తిరిగి తిరిగి చివరకు రచయిత ఇల్ల చేరుకున్నాడు. తన రాక తెలియ 
చేయటానికి చప్పడుచేసి చూశాడు. కానీ ఎవ్వరూ పలకలేదు, తలుపు దగ్గరకు వెళ్ళి బెదు 
రుతూనే శొంగి చూశాడు. బుంగ మీసాల అతను ఒక దిల్హముందు నేలమీద కూర్చుని 
ఏదో (వాసుకుంటున్నాడు. ఆ గది అంతా చూస్తే ఖాళీగా కనిపించింది అ వ్యక్తీ కూడా 
ఆతి సొమాన్యంగా అగుపించాడు. అతను ఆ ప్రముఖ రచయిత గుమస్తా అయి 
వుంటాడన్న నమ్మకం ఆ చిన్నవాడికి కలిగింది, 

ఒక అడుగు ముందుకు వేసి “నేను మున్షీ ప్రేమ్‌చంద్‌ ని చూడటానికి వచ్చాను,” 
అన్నాడు. (ప్రేమ్‌చంద్‌ తలఎత్తి చూసీ, కలం క్రింద పెట్టాడు. తం పంకీస్తూ, 
పక్కున నవ్వి, “అది సరేగాని, ముందు సీవు కూర్చోవూ?”" అన్నారు, 

ఇది ఒకనాటి మాటంనషావ్‌ అనే ఉరూ కవి, లక్నోలో (పేమ్‌ళంట్‌ని చూడ 
టానికి వెళ్ళాడు. అతని ఇల్ల ఎక్కడ వుందో సుమారుగా తెలిసినా, ఫలానాచోట 
వుందని బాగా గుర్తు తెలియదు. దారిలో నలిగిన దుసుళ్లో మొలవరకు నలిగిన ధోవతి, 
బసీనుతో ఒక తు కనిపి స్తే “దయచేసి నాకు మస్తీ (పేమ్‌రంవ్‌ ఇంటికి దారి చూపి 
నావా?” అని అడీగాడు, 

“తపస్పకు౦డా,"' అన్నాడాయన, 

అయన ముందు నడుస్తుంట్కే యువ కవి వెనకనే వెళ్ళాడు. త్వరలోనే ఇల్ల 
చేరుకున్నారు. మెస్లెక్కీ వారిద్దరూ మొదటి అంతస్తులో వున్న ఒక ఖాలీ గదిలో 
(సవేసించారు. నిషాద్‌ని కొద్దిసేపు ఆగమని ఆయన "లోపలికి వెళ్ళారు. ధోవతివైన 
ఒక అంగీ వేసుకుని వెంటనే బయటకు వచ్చారు. 

“మీరిప్పుడు మున్షీ ప్రేమ్‌చంద్‌ ని కలుసుకుంటున్నారు.”” కొంటెగా నవ్వుతూ. 
అన్నారు, 


7 ఆది ఏప్రిల్‌ 1084 సం॥ ఢిల్లీలో హిందీ మహానభలు జరుగుతున్న సమయం, 
(ప్రేమ్‌చంద్‌ నవలా విభాగానికి అధ్యక్షుడుగా ఆహ్వానించబడ్డారు. ఆప్పటికే ఆయన 
వ్రఖ్యాత రచయితగా పేరు పొందినా, తనకు (ప్రత్యేకమైన సదుపాయాలు కావాలని సంస్థ 
. వారిని కోరలేదు. నవలాకారుడు జెనేంద్ర కుమార్‌ ఈ విషయాన్ని వివరిస్తూ అన్నాడు, 
“ఆయన నలుగురితో బాటు హాలులో పడుకున్నాడు. మామూలు రోగులువుండే ఆసుపతి 
'వార్లులా వుందది. ఆయినా (సేమ్‌చంద్‌ పట్టించుకోలేదు. ఆయనకదే బాగుంది. 
భోజన సమయంలో భోజనశాలకు వెళ్ళి అడిగితే, అక్కడున్న వాలెంటీరు అబ్బాయి, 
టిక్కెట్లు చూపించమని ఆడిగాడు. 

“టిక్కెట్టా? ఆది ఎక్కడ లభిస్తుంది?” 

““కొనదలుచుకుంటే, అదిగో ఆ కనిపించే కిటికీ దగ్గర కొనవచ్చు, లేదా, 
ఆఫీసులో లభిస్తుంది.” అతను ఎవరితో మాట్లాడుతున్నాడో తెలియక అన్నాడా వాలెంటేరు 
అబ్బాయి. 

(ప్రేమ్‌చంద్‌ మాట్లాడకుండా క్యూలో నిలబడి, క్‌ ట్రిక్రీ దగ్గరకు వెళ్ళి టిక్కెట్టు 
కొనుక్కున్నారు. 

ఆ విధంగా నిరాడంబరంగా వుండటమే ఆయన నె జం, 

ఇది మరింకొక సన్నివేశం.! 1935 సం॥ లాహోరులో ఉర్లూ నాటక రచయిళ, 
ఇంతియాజీ ఆలీటాజ్‌, (పేమ్‌చంద్‌ని తేనేటి విందుకు ఆహ్వానించాడు. “నా పనులు 
కొన్ని చూసుకొని వస్తానని మాట ఇచ్చారు (పేమ్‌చంద్‌. పనుల ఒత్సిడిలో లాహోరు 
బజారులన్నీ తిరిగి తిరిగి, సాయంత్రానికి నలిగిన ధోవతి, ముతక జుబ్బాతో కవిగారి ఇల్లు 
చేరుకున్నారు. అక్కడ ఒకదానికి మించినది ఇంకొక కారు.వందలాదికారులు బారులుతీరి 
వున్నవి. న్యాయమూర్తులు, న్యాయవాదులు, వైద్యులు, ఆచార్యులు, పట్టణ (ప్రముఖు 
లంతా ఆక్క_డచేరి వున్నారు. (పేమ్‌చంద్‌ని ఆంతకు పూర్వం చూడనివారు, పల్లెటూరు 
పేదవానిలా చిందరవందర దుస్తుల్లో తయారై న ఆవిచిత వ్యక్తిని చూసేసరికి వి స్తు 
పోయారు. ఇందరు పుర్మప్రముఖులు చూడవచ్చిన వ్యక్తి ఇతనా అని ఆశ్చర్యచకితులై 
నారు. ఆ అశ్చర్యంనుంచి కోలుకునే సరికి కొద్దికాలం పట్టింది. 

(పేమ్‌చంద్‌ ని గురించి ఇటువంటి కథ లింకెన్నో వున్నాయి. ఇనన్నీ పరిశీలి స్తే 
తెలిసేది ఒకటే_.అతడు ఎంత నిరాడంబరజీవి అన్నది. ఆయనకి పైపై ఆడంబరాలు 
లేవు. దేనినైనా ఆయన డ్వేషిసాడూ అంటే, ఆది మాయా వేషం. 
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“నా జీవిత౦ ఒక మైదానం వంటిది. అక్కడ 
సల్లాలు వున్నా, శఖరాలు, సర్వతాలు, అరణ్యాలు, 
లోతె న కనునులు, (థిలాలు మాత్రం లేవు, పర్వతౌ 
రోహణ అంతే అస కి చూపేవాడు ఇక్కడ నిరాశ 
చెందుతారు. 
 అన్లేన్లు జూలై 9 శా, 1080 సం॥ కాశీకి నాలుగు 
మైళ్ళ దూరంలో వున్న లామాహి అన్న పల్లెలో జన్మి౦ 
దాను, మా తండ్రి తపాలా ఆఫీసులో సని చేసేవారు. 
అమ్మ అనారోగ్యంగా వృండేది. నాకు ఒక అక్కయ్య 
కూడా వుండేది. నేను పట్టినప్పుడు నా తండ్రి నెలకు 
ఇర వై రూపాయలు గడించేవారు; చనిపోయేసరికి ఆయన 
జీతం నలభై రూపాయలు. ఆయన జీవితంలో ఎంతో 
మెలకువగా నడచుకునేవారు. కానీ అవసాన దశలో 
దెబ్బితిన్నారు, దాదాపు జారిపడ్డార నే చెప్పవచ్చు. తనతో 
నన్నూ దిగజార్చారు. నాకు పదిహేను సంవత్సరాలు 
రాగానే పెంగ్లీ చేసేసాడు, పెండ్లి అయిన సంవత్సరం 
తిరక్కుండానే గతించారు." 

(ప్రేమ్‌ళంద్‌ వర్షన కొంత విడ్డూరంగానే తోస్తుంది. 
(అది బహుశా ఆయనకి కష్టకొలమే కావచ్చును, కొనీ 








అదీ విడ్డూరం అనవచ్చునో లేదో నేను చెప్పలేను.) బాల్యదళలో ఏదీ విడ్డూరం 
కాదేమో ఒక చిత్రమైన ఇంద్రజాలం అన్నింటినీ మార్చే స్తుంది.బాల్యం ఇంద్రజాలాన్ని 
అర్ధం చేసుకుంటుంది. _బాల్యంతోబాటు ఇంద్రజాలం కూడా మాయమైపోతుంది. (సేమ్‌ 
చంద్‌వి. ఒక్క బాధ మాత్రం ఏ మంటత్రశ క్రీ మరిపించలేకపోయింది: అది ఆయన 
ఎనిమిదవ యేటనే తల్లి మరణం. అది ఆయన మనస్సులో ఒక లోతైన గాయం 
ఏర్పరచింది. ఆ గాయం జీవితాంతం మానని పుండులా మిగిలింది. (పేమ్‌చంద్‌ని 
తండ్రి తిరిగి వివాహం చేసుకొని తనకొక మారు తల్లిని తెచ్చిపెట్టిన, ఆయన ఆనందం 
ఎక్కువ కావటం కాని, విచారం తక్కువ కావటంగాని జరగలేదు. కానీ ఏ పిల్లవాడు 
తన విచారాలను నెమరు వేస్తూ కూర్చుంటాడు? అదే విధంగా నవాబ్‌ తాదాధన్‌ పాల్‌ కూడా 
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మరిచిపోయారు. (పేమ్‌చంద్‌ని ఆ రోజుల్లో అలా పిలిచేవారు. (పేమ్‌చంన్‌ అన్న సీరు 
చాలాకొలం తరువాత ఆయన పెట్టుకున్నది. 


అతడి తల్లి చనిపోయిన సమయంలోనే (పేమ్‌చంద్‌ వి చదువు కొరకు, (పక్క 
నున్న పల్లెటూరు పంపించారు. ఆ రోజుల్లో తాయ స్త కులం పిల్లలకు రశీక, ఉర్దూ 
భాషలలో చదువు చెప్పించటం పరిపాటిగా వుండేది. బడికివెళ్ళి చదువుకోవటం అన్నది 
సరదాగానే వుండేది. అక్కడి ఉపాధ్యాయుడు వృత్తి రీత్యా దర్షీ, కాసీ కొందరు 
పిల్లలకు చదువు చెబుతూ బడిపంతులై నాడు. పిల్లలు బడి. జీతం కట్టిసంతవరకు, తనకు 
ఇంట్లో చిల్లర సనుల్లో సాయపడినంత వరకు, బడిపంతులు, బడికి ఎవరు వచ్చిందీ, 
ఎవరు రావితీ పట్టించుకు నేవాడు కాము. హాజరు పుస్తకమంటూ లేనేలేదు. అందువల్ల 
నవాబు ఏదో ఒక సొకుకో స్కూలు మానేసి, ఇతర వినోదాలు వెతుక్కుంటూ ఏ విధంగా. 
వెశ్ళేవాడో తన జీవిత కధ *దొంగతనం' అన్న దానిలో తరువాత వివరించారు. 


“కొన్నిసార్లు మేము పోలీసు స్తేషన్‌ దగ్గర నిలబడి పోలీసులు కవాతు చేయటం 
చూసేవాళ్ళం, మరి కొన్నిసార్లు కోతులు లేక ఎలుగుబంటుల నృత్యం చూడటానికి వాళ్ళ 
వెంటబడి వెళ్ళేవాళ్ళం. రైలు స్టేషన్‌కి వె రైళ్ళ రాకపోకలు గదునిస్తూ వుండేవాళ్ళం. 
మాకు బహుశా బడివేళల కన్నా, రైళ్ళు వచ్చివెళ్ళే వేళలే దాగా తెలిసేవి. 


మామూలుగా పల్లైపట్టున ఆడే ఆటలు పిళ్ళంగోరి తత కబడ్డీ ఆడుకునేవారు. ఈ 
పిళ్ళంగోరి ఆటలో నవాబ్‌ది ఆరితేరిన చేయి. చెరువుకు వె్ళొ చేసలుపట్టి, కొల్చుకు 
తినటం, చెరుకు పంట కాలంలో చెరుకు గడలు పొలం నుండి కొట్టుకు రావటం, మామిడీ 
పిందలను రాళ్ళతో కొట్టటం (గురిచూసి కొటటంలో నవాబ్‌ది పైచేయి వంటి వినోదాలు 
డబ్బు ఖర్చులేని సరదాలు, దొంగతనాలు చేస్తున్నచోట, వాళ్లు పట్టుకు తిట్టనా, ఆదికూడా 
ఆటలో ఒక భాగంరా సరదాగానే వుండేది, నవాబ్‌కి ఇంట్లోకన్నా బయట కాలం 
గడపటం పెద్ద ఊరటగా వుండేది. తందదికి తపాలా అఆఫసు పనుల వ తిడి, మారుటి 
తల్లి రుసరుసలు, వీటితో ఇల్లు ఏమంత ఆకర్షణీయమైనదిగా వుండేదికాదు. ఎప్పుడు 

(తండ్రికి బాండా, బాస్తీ, ఆజాంగర్‌, గోరక్‌పూర్‌, కాన్పూర్‌, లక్నోల్లాంటి (ప్రదేశాలకు 


'బదిలీ అవుతుందా అని కాచుకొవి వుండేవాడు. ప్రయాణమం పే నవాబ్‌కి స్వర్గం, అందు 
వల్ల అంతులేని సంబరంగా వుండేది, కొత్త ప్రదేశాలు చూడటం సరదా మాత్రమే 
కాకుండా, తండ్రి కూడా ఇంటివద్దకన్నా, కొంత గారాబంగానే చూసేవాడు. అదీకాక 
ప్రక్కన తట్ల దీవెనలిచ్చే మారుటి తల్లి కూడా వుండేది కాదు. ఎక్కువగా ఆమె ఇంటి 
వద్దనే వుండిపోయేది. నవాబ్‌ యీ అనుభవాలను దునసులో పదిలపరచుకొని, తరువాత 
తన కధలలో కూర్చున్నట్లుగా తో స్తుంది. ఉదాహరణకు ఆయన (వాసిన దురో ఆత్మకధ 
అనతగ్గ *కాజకీ' అన్న రచన (కథలో కాజకి పోస్టు ఆఫీసు బంట్రోతు) (ప్రేమ్‌చంద్‌ తస 
తండ్రిని గురించి యీ విధంగా వాళారు. 


“నాన్న చాలా కష్టపడి పని చయ్యవలసి వచ్చేది. ఆందుకే కౌదోలు తొందరగా 
కోపం వచ్చేసేది. నేను పీచై నంత వరకు ఆయన కంటికి కనిపించకుండా తస్పుకు తిరిగే 
వాడిని, ఆయన కూడా నన్నంతగా దగ్గరకు తీసుకునేవారు కాదు. రోజుకు రెండుసార్లు 
ఇంటికి వచ్చేవారు, వచ్చినప్పుడు భోజనంచేసి ఒక్క గంట మాత్రం వుండి వెళ్ళేవారు. 
మిగిలిన సమయం ఆఫీసులో ఏదో (వాసుకుంటూనే గడిపేవారు. తస చేతి [క్రింద పవి 
చెయ్యటానికి ఒక్‌ కుర్రవాడిని నియమించ మని ఎన్ని సార్లు పై అధికారులను అడిగినా, ఏమీ 


పయాజనం లేకపోయింది. న 


తరువాత తరువాత, తండ్రికీ కొడుకురీ మధ్య అంతగా సంబంధ బాంధవ్యాలు 
లేపు. తిల్లి చనిపోయిన తిరువాతి, తల్లిలా చల్లగా చూసింది ఆక్షంయ్య అయినా ఆమె 
కూడా పెండ్రికా కాగానే వెళ్ళిపోయింది. ఆందువల్ల చిన్నతనంలో చుద్దుముర్‌పా అరుగడుం 
ఒంటర్‌గా పెరిగాడు. ఆ తరువాత పాత్ర తిరుగుబోతు పాత్ర__పన్నెండేళ్ళకే పొగ 
(తాగటంతో (ప్రారంభ మైంది ఆ పాత్ర. బాల్యాన్ని గురించి టనావిసూ (ప్రేమ్‌చంద్‌ ఇలా 
అన్నారు, “'పొగ (శ్రాగడ మేమిటి, ఆ లేబాయంచో కూడని విద్యలెన్నో నేర్చాను.” కానీ 
ఆటువంటి దౌర్భాగ్యాల పాలుపడ్డ వారిని ఆ దారిలో పెడుతుంది. నవాల్‌ తసి తండ్రితో 
గోరక్‌ క్‌ పూర్‌ లో వున్నప్పుడు, బక్షీ వాల్‌ అనే ఉక పృ సరా లు అమ్ము అతనిని కలుసుకోసటం 


పరర 


ఆనుకోకుండా కలిసివచ్చిన సంఘటన. 


“ నాకప్పుడు పదమూడు సంవత్సరాలుంటాయి. నాకు హిందీరాదు, ఉర్లూ 
నవలలంటే ఆమిత ఇష్టం. మౌలానాషరారా, పండిత రత్ననార్‌ సర్‌షార్‌, విర్జారిష్వా, 
హర్‌డోయ్‌కి చెందిన మౌల్వి మహనుచ్‌ ఆలీ, ఆనాటి (ప్రసిద్ద రచయితలు. వీరి ప్పుస్తు 
కాలలో ఏది చేతికి దొరికినా, స్కూలు సంగతే మరిచిపోయి, ముగించే వరకు వదిలేవాడిని 
కొదు. ఆ రోజుల్లో రెనాల్లు నవలలం పే మహా పిచ్చి. ఉర్దూలో ఆతని రచనల అనువాదా 
లెన్నో వచ్చేవి. వచ్చిన వెంటనే అమ్ముడు పోయేవి. ఇవంటే కూడా నాకు మహా 
పెర్రీగా వుందేది....రత్ననాధ్‌ సర్‌షార్‌ రచనలు ఎంత చదివినా తనివి తీరేది కాదు. నేను 
బుద్దిలాల్‌ షాపుకు వెళ్ళి పుస్తకాలు తీసుకొని చదివేవాడిని. కానీ పుస్తకాల షాపులో 
రోజంతా కూర్చుని చదవటం నాకు సాధ్యమయ్యేది కాదు. ఆందునలన ఇంగ్లీషు పుస్తకాలకు 
క్లు పంగా వచ్చే నోట్సు చూసి వాసి, వాటిని స్కూలు పిల్లలకు అమ్మి, ఆ డబ్బుతో 
నవలలు ఇంటికి తెచ్చుకునేవాడిని. ఆ రెండు మూడు సంవత్సరాలలో వందలాది నవలలు 
చదివి వుంటాను. నవలలు చదవటం పూర్తి అయిన తరువాత, హిందీలో అనువదింపబడ్డ 
నావల్‌ కిషోర్‌ _పెస్‌ హిందీ అనువాదాలు, పురాణాలు, టిలిసిం.ఇ.హొఘరుబా (గ్రంథ 


సంపుటాలు ఎన్నో చదివాను, ఈ అపరాద పరిశోధక కథలు అప్పటికి 17 సంపుటాలుగా 


ed 


లువడ్డామి. ప్రతి సంపుటీ రెండు వేల పేజీలకు తగ్గకుండా పెద్ద సైజు (గంథం. ఈ పది 
హేడు సంపుటాలుకాక ఈ[గంథంలో కథలులెఖలేనన్ని పుస్తకాలుగా వెలువడ్డాయి. వీటన్నిం 
టినికూడా నేను జ్రీర్తించుకున్నాను. ఈ పుస్తకాలు (వ్రాసిన రచయిత అత్యద్భుతమైన కల్పనా 
శక్తికి ఆశ్చర్యచకితులం కాపలసింగే. మౌలానా ఫెజీ ఈ కథలను అక్సర్‌ పాదుషా 
కొరకు పారశీక భాషలో (వ్రాసినట్లుగా తెలుస్తుంది. దానిలో ఎంత సత్యడుందో నాకు 
తెలియదుగాని ప్రపంచంలో ఏ భాషలోనూ ఇటువంటి అద్భుశ కథల పు నకం వెలువడి 
వుండదని నాకనిపి స్తుంది. ఆది ఒక సంగహ (గంథం, ఆది (వాయటం న అటుంచి, 
దానిని చూసి (వాయటమన్నది కూడా, ఒక మనిషి ఆరవై సంవత్సరాల జీవితంలో అలివి 


కొని పని అనిపి స్తుంది. '' 


““పటుత్వంగల కథలు వ్యక్తం చెయ్యటం (ప్రేమ్‌చంద్‌ సొ త్తని ఆందరికీ తెలిసిన 


విషయమే. దాని రహస్యం ఇందులోనే వుంది. పదమూడు, పదిహేను సంవత్సరాల 
దుధ్భ ఆయన చదివిన పుస్తకాల అనుభవమే కథకుడుగా వారి అనన్య శ క్రిసామర్హ్యాలకు. 
పునాది వేసింది. దీనికితోడు నూతన సృష్టి చేయాలన్న ఆసక్తి జతకూడింది. ఇవే ఆ 
బాలుణ్లీ ఒంటరితనం, తుంటరితనంలాంటి దొర్భాగ్యాల నుంచి రక్షించింది, ఆదుపులో 
పెట్టింది. ఒంటరితనాన్ని ఒదిలించి, తుంటరితనాన్ని తునాతునకలు చేసింది. 


ఆ సమయంలోనే నవాబ్‌ తన మొదటిరచన (వా నది. దూరపు బంధువు ఒకడు 

తనని ఎగతాళి పటించి ఏడిపించినందువల్ల పుటుకొచ్చిన ఉక్కురోషం వెళ్ళటోసుకోవటానికి 
అ గా అ 

చేసిన సని ఆది. అలా అవమానించిన ఆతిగాడికి బాగా శాస్తి జ[గినెక్తే, అతగాడిని ఒక 
పటాన ఒరిలిపెటలేదు కుర్రవాడు. కసి అంతా బాగా తీర్చుకున్నాడు. కానీ దురదృష్ట 
అ అ అ 
వశ్రాతు ఆ నాటిక వెలుగు చూడలేదు. బహుశా నిగ్గుతో చచ్చిపోతున్న ఆ దువ్పుడు, దాన్ని 
కానా అగ్నిహోతుడి! అర్చించి మ సలాయనం౦ పట్టింళనట్లుంది. ఎమైనా, యీ అనుభ 
వంతో యువరచయితకు తన కలం బలం తెలిసి నచ్చింది. 


15 సంవత్సరాలకు పెండ్త అయ్యేవరకు, ఆందరి జీవితాలు మాదిరే మామూలు 
దోరణిలో సాగిపోయింది, మొట్టమొదట, పెండ్ది అన్నిది ఓ విధంగా సంబరంగానే అని 
పించినా, తరువాత తరువాత అది ఒకి పీడకలగా తయారై ౦ది. 'పెండ్తి ఆంత ల్మేబ్రాయంలో 
జర గటబున్న ది ఒక). కారణమే కాకుండా మ ఖ్యంగా ఆ జంట మనస్సులు కలవకపోవటం 
దీనికి కారణం అయివుండవచ్చు. ఆ మరుసటి సంవత్సర మే ౦డీ గతించాడు, (ప్రేమ్‌ 


చంద్‌ ఒక్‌ వ్యాసంలో ములా వాసుకున్నారు: 


నను తొమ్మిదవ తరగతి విద్యార్తిని. ఇంటివద్ద నా ధోర్య, మారుటి తల్లి, ఆమె 

థా ౧ (లి 
ఇద్దరు పిల్లలు వుండేవారు. నొకు చూస్తే ఆదాయం శూన్యం. మాకు మిగిలిన కాస్తో కూస్తో 
డబ్బు, ఆరునెలలపాటు మాతం షీ జబ్బుకు, తరువాతి దహన కీయలకు ఖర్భయిపోయింది. 
నాఎ ఎం.ఏ. చదివి న్యాయవాది కావాలని పెద్ద కోరిక. ఆ రోజుల్లో కూడా ఉద్యోగాలు 


దొరకడమన్నది ఏమంత సామాన్యమైన విషయం కౌదు. ప్రయత్ని స్తే పన్నెండు రూ॥ల 


జీతం వచ్చే ఉద్యోగం దొరికి వుండవచ్చు. కాని నాకు చదువు మీద దీక్ష పోలేదు. నా 
కౌళ్ళకు చుటుకున్న సంకెళ్ళు ఇనుప సంకెశ్ళేకాదు, పంచలోహాలతో చేయబడంత దిట్లంగా 

బి యె రా 
సన్నాయి, నాకుచూ స్తే సర్వత కిఖరాలందుకో వా లన్నంత ఆశగా వుంది॥'* 


అనాటి జీవితాన్ని వర్తిసూ, “చినిగిన బట్లలు, అరిగిన చెప్పులు విడవని గడు 
డ్రై జాలి అ ఎ 


రోజులు అవి” అంటారు (ప్రేమ్‌చంద్‌ ఒక వ్యాసంలో. 


కీ, క్విన్చు కాలేజి, ఉన్నత పాఠళాలలో చదువుకొంటున్నప్పుడు, అక్కడ 
(ప్రధమ ఉపాధ్యాయుడు జీతం చెల్లించకుండానే చదువుకునే అవకాశం నాకు కల్పించాడు. 
పరీక్షలు దగ్గరపడుతున్నాయి. మూడున్నర గంటలకు స్కూలు విడవగా నే అక్కడనే 
బొంగులగేటు అనబడే ఒకచోట ఒక పిల్లవాడికి చదువు నేర్పించేవాడిని. నాలుగు గంటలకు 
అక్కడ చేరుకొని, ఆరుగంటల వరకు ఆ అబ్బాయికి చదువు చెప్పేవాడిని. ఆ తరువాత 
అయిదు మైళ్ళ దూరంలోవున్న మా పల్లెకు బయలుదేరేవాడిని. ఎంత వేగంగా నడిచినా, 
ఎనిమిది గంటల లోపుగా ఇల్లు చేరలేక పోయేవాడిని. (ప్రతి ఉదయం, ఎనిమిది గంటలకు 
ఇల్లు కదలకపోతే, స్కూలుకు సమయానికి చేరుకోలేను. రాత్రి భోజనం తరువాత లాంతరు 
ముందు కూర్చుని చదువుకొంటూ ఎప్పుడో నిద్రలోకి జారిపోయేవాడిని. అయినా నా పట్టు 
ఒదలలేదు.”' 


తండ్రి పోయిన తరువాత మరీ గడ్డురోజులు వచ్చిపడ్డాయి. ఇంటి దగ్గర ఒ త్తిళ్ళ 
వల్ల ఆ సంవత్సరం పరీక్షకి కూడా కూర్చోలేక పోయారు. ఆ మరుసటి సంవత్సరం 
1898లో పరీక్షకు కూర్చుని సామాన్యమైన మార్కులతో రెండవ తరగతిలో ఉత్తీరు 
లయ్యారు. ఇంక క్వీన్సు కాలేజిలో ప్రవేశం దొరికే అవకశం కానా జారిపోయింది. 
ప్రధమ తరగతి లభించిన వారికి మాత్రమే ఆ కాలేజీలో జీతం కట్టకుండా చదివే అవకాశం 
వుంది. ఆ సంవత్సరమే హిందూ కళాళాల స్థాపించబడటంః ల్ల, (ప్రేమ్‌చంద్‌ ఆ కాలేజీలో 
చేరదలచుకున్నారు. అయితే, అక్కడ కూడా నిరాశే ఎదురై ౦ది. లెక్కలు (పేమ్‌చంధ్‌కి 
గడ్డు నమన్య. ప్రవేశ పరీక్షలో లెక్కల్లో ఉ త్రీర్ణుడు కాలేకపోయారు. ““లెక్సలు అంచే 
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నాకు ఎవశెస్టు శిఖరం వంటిది. దావిని నేను ఎన్నడూ చేరుకోలేను'' అని వాసుకున్నారు. 

హిందూ కాలేజీలో ్రవేశించటానికే కాదు, కొన్ని సంవత్సరాలపాటు ఇంటర్‌ మీడియట్‌ 
పరీక్షలో ఉ తీర్లుడు కావటానికికూడా ఆది ఆడ్డుగోడై పోయింది. రెండుసార్లు (ప్రయి వేటుగా 
పరీక్షకు కూర్చుని తప్పి నిస్ప్రహ చెందారు. చివరకు కొ త్తనిబంధనల (ప్రకారం లెక్కలు 
తప్పించుకోగలిగి దాని బదులు మరో పాఠ్య్యగ్రంథం తీసుకొని చదివి, 1916 సం॥ మెట్రిక్యు. 
లేషన్‌ పూర్తి చేసిన తరువాత పద్ధెనిమిది సంపత్సరాలకు పూ ర్తిచేయగలిగారు! 


మన వెనుకటి కథకు తిరిగివద్దాం. (ప్రేమ్‌చంద్‌ హిందూ కాలేజీలో చేరే అవకాశం 
శేక్ష ఎంతో నిరుత్సాహంతో ఇల్లు చేరుకున్నారు. చదుఫుకోవాలన్న ఆశ మనసులో ఇంకా 
బలంగా పీకుకూనే వుంది. 


“ఇంటి దగ్గర కూర్చుని ఏ౦ చెయ్యటం? లెక్కలు ఎలా నేర్చుకోవటం, తిరిగి 
కాలేజీలో ఎలా ప్రవేసించటం అన్నది పెద్ద సమస్యగా తయారై_౦ది, చదువుకోవాలంటే 
పట్టణంలో వుండాలి. అదృష్టవశా త్తు ఒక న్యాయవాది కొడుకుకి చదువుచెప్పే _ అవకాశం 
దొరికింది. నెలకు అయిదు రూపాయల జీతం. నేను రెండు రూపాయలతో సరిపెట్లుకుని 
మిగిలిన మూడు రూపాయలు నా కుటుంబానికీ ఇవ్వదలిచాను. ఆ న్యాయవాది, పశువుల 
శాలపైన ఒక కొట్టంలో నేను వుండటానికి అంగీకరించారు. బజారునుంచి ఒక లాంతరు 
కొనితెచ్చుకొని, పట్టణంలో నా జీవిశం ప్రారంభించాను. ఇంటి దగ్గర నుంచి, కొన్ని 
కుండలు కూడా తెచ్చుకున్నాను. రోజుకొకసారి వంట చేసుకొని, తినేవాడిని. కుండలు 
కడిగిన తరువాత పుస్తక బండాగారానికీ బయలుదేరేవాడిని. లెక్కలు నేర్చుకునే దంకతప్ప, 
అక్కడ నేను చదివేవి ఎక్కువ భాగం నవలలే, ఆసమయంలోనే, పండిత రత్ననార్‌ ధర్‌ 
(వాసిన ఫసానా.ఇ._అజార్‌ (అజాన్‌ (గవయం), చందకాంతుని సంతతి, బంకించటర్జీ 
రచనలు ఉర్దూ అనువాదాలలో ఎన్ని లభి స్తే అన్ని చదివాను.” అయితే వీదరికం మాత్రం 
ఆయన్ని ఒదిలిపెట్టకుండా అంటిపెట్టుకునే పుండిపోయింది. 


“ఆ శీతాకాలం నా దగ్గర చిల్లి గ్వోలేదు. కొన్ని రొజులపాటు రోజుకొక పెస 
ఒరీదుచేసే, చవుక రకం భోజనంతింటూ గడిపాను. అప్పు అడగాలంటే బిడియంగా 
పండేది, ఒకవేళ నోరు తెరిచి అడిగినా అప్పు పుట్టటం కూడా కష్టమే అయింది. ఒక 
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సాయంత్రం, ఒక పుస్తకం అమ్మటానికి వెళ్ళాను__లది నేను రెండు సంవత్సరాల 
వెనుక కొన్న చక్రన ర్హి లెక్కల పుస్తకానికి వివరణ పుస్తకం. ఇస్పటి వరకూ ఎంతో 
కష్టంమ్మిద ఆ పుస్తకాన్ని కొపాడుకోగలిగాను, కానీ యీ రోజు తప్పవిసరిగా ఆ పుస్త 
కౌన్ని అమ్మవలసి వచ్చింది. నేను దాన్ని రెండు రూపాయలకు కొన్నా, ఒక్క రూపా 
యకు అమ్మాను. ఆ రూపాయి పటుకొని ఇంటికి వెళుతుండగా అక్కడ కూర్చున్న పెద 

అ లా ౧ 
మీసాల పెద్దమనిషి “నీవు ఎక్కడ చదువుకుంటున్నావబ్బాయి?'"" అని అడిగాడు, 


“నేను ఎక్కడా చదువుకోవటం లేదు. ఎక్కడయినా చేరాలని వుంది" 
అన్నాను. 


“సీవు మెట్రిక్యులేషన్‌ పరీక్ష పాసయినావా? నీకు ఉద్యోగం కావాలా?” 
“కావాళిగాని, దొరకలేదు. 


ఆ పెద్దమనిషి ఒక చిన్న పాఠళాలకు (ప్రధానోపాధ్యాయుడు. ఆ స్కూలులో 
ఒక ఉపాధ్యాయుడు కావలని వుంది. ఆతను నాకు నెలకు పద్దెనిమిది రూపాయల జీతం 
ఇస్తానన్నాడు. నేను ఒప్పుకున్నాను. ఆ పరిస్థితుల్లో పద్దెనిమిది రూపాయలు నా ఊహకు 
మించిన మొత్తం. మరుసటిరోజు తిరిగి అతన్ని కలుసుకుంటాననీ మాట ఇచ్చి, ఆలోచ 
నల్లో తేరిపోతూ ఇల్లు చేరుకున్నాను. అది 1899 సం॥. లెక్కలు నాకు అవరోధంగా 
నిలవలేదం టే, నేను ముందుకు వెళ్ళే ఆశ కనిపించింది. కానీ వాటి అన్నిటికన్నా పెద్ద 
అవరోధం, విశ్వవిద్యాలయాలు, సరిగా పర్‌స్టితులను అంగాహసం. చేసుకోకపోవటం అని 
పించింది. అప్పుదేకాదు, చాలాకొలంపాటు విశ్వవిద్యాలయాలు, పిడుకీ నియ్యాసికీ వు 


మంత్రమన్న సూతం పాటిస్తూ వచ్చింది. ”” 
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క్‌ 


చునార్‌ కాశీకి నలభై మైళ్ళ దూరంలో వున్న ప్రశాంతమైన చిన్న స్థలం. అక్కడ 
పురాతన నమైన కో ట ఒకటి వుండేది, ఆ ౮ రోజుల్లో అక్కడ ఆంగ్లేయ Ten పఠాలం 
వుండేది. (ప్రేమ్‌చంద్‌ వెంటనే వెళ్ళి ప్‌స్‌తో చేరాడు. ఆ కష్టకాలంలో అదే పదివేలనిపిం 
చింది. ఆ తరువాత ఇరవై సంవత్సరాలపాటు సాగనున్న అధ్యాపక జీవితం అలా ప్రారం 
భ మెంది. 


బడి విడిచిన తరువాత అంతగా పని వుండేది కొదు. రోజులు ఒకే విధంగా 

దొర్లి పోతున్నట్లుండేవి. కానీ ఆయనకి ఎప్పుడూ తోడుగా పు సకాలుండటంవల్ల తోచక 
ధి గగ అజాత య 
పోవటం అంటూ వుండేది కొదు. అక్కడి వారు ఆయన పుస్తకం పురుగు అన్న బిరుదు 
ఒకటి తగిలించారు. (పు స్తకం) పురుగు కూడా ఒక్కొక్కప్పుడు తిరగబడుతుందంటారు. 
ఆది నిజమే అయింది. బడి జట్టుకు, సైనిక జట్టుకు మధ్య ఫుట్‌బాల్‌ ఆటల పోటీలు 
జరుగుతుస్న సమయం ఆది. బడిపిల్ల లు సహజంగా వారి జట్లు పిల్లల్ని ఉత్సాహపూరిత౦గా 
(ప్రోత్సహించారు. దానికితోడు సైనిక జట్టు ఓడిపోవటం జరిగింది. విద్యార్థుల జయ జయ 
నినాదాలు మిన్నుముట్టాయి. సెనిక జట్టుకు ఇది భరించరాని అవమాసంగా తోచింది. 
సెనిక జటురోని ఒక సెనికుడు అక్కసు పటలేక, విద్యారుల జటురోని పీలవాడిని 
QQ అ రూ అ (a) లు ne) 
కొట్లాడు. ఆటల పోటీలలో ఆ వేశపూరితులై వున్నప్పుడు అటువంటి చిల్లి కజ్డాలు రావటం 
పరిపాటే, అందులో విడ్డూరం లేదు. ఎందువల్ల నో అది గమనించిన (ప్రేమ్‌చంద్‌ 
ధిరించలేక పోయారు. బహుశా ఆయనకి అందులో తెల్లవారి దౌర్జన్యం అగుపించి 
వుంటుంది. ఆ కొట్టినవాడు, తనతోడి తెల్లవాడిని ఆ విధంగా సట్టుకొని కొట్టివుండేవాడా 
అన్న ైళ్న చటుక్కున తల ఎత్తింది. దగ్గర ఎల్లగురుతులో పాతివున్న కర్రను వూడ 
దై6కి సైనిక జట్టులోని పిల్ల వాడిని పట్టుకు చితకకొ చేశారు. బడిపిల్లలు కూడా చేయి చేసు 
కున్నారు. ఆ తెల్ల పిల్లకౌయలు మరి జీవితాంతం మరిచిపోనంతగా తన్నులు తిన్నారు, 
ఉం 609 


ఆ గల్ల కు సద్దుమణిగిన తరువాత అందరికీ తలచుకుంసే ఆశ్చర్యం కలిగింది, 
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అంత మెత్తని స్వభావంగల ఆవ్యక్తి దీనికంతా నాయకత్వం ఎలా వపించారా అని 
అంతా విస్తుపోయారు. అంతపని చెయ్యగలిగింది ఈ పుస్తకం పురుగేనా అని వారి 
అబ్బురం. ఆయనలో అంత ఆవేశం దాగివుందని ఎవరు వూహించి వుంటారు? నిజానికి 
ఆయన అంతటి ఆవేశపూరితుడు కానేకాదు; కొన్ని స్వవిషయాలలో కొంత భయస్తుడు 
కూడా అనవచ్చును. కానీ డేశ గౌరవానికి సంబంధించిన విషయాలలో, లేదా తాను 
నమ్మిన న్యాయసమ్మతమైన విషయాలకు వ్యతిరేకంగా జరిగినప్పుడుగాని ఆయన నైజం 
మారిపోతుంది. ఆయనప్పుడు నిర్భయంగా ముందడుగు వెయ్యటానికి జంకడు. 

ఈ నై డానికి కూడా తొందరలోనే సరీకి సమయం ఆసన్నమైంది. ఆది, తన 
తోటి ఉపాధ్యాయుడు మౌల్వి ఇన్ని ఆలి, పాఠళాల అధికొరుల కోపోనికి గురిఅయినప్పుడు. 

(ప్రేమ్‌చంద్‌. జీవితం ఒడుదుడుకులుగానే సాగిపోతుంది. పద్దెనిమిది రూపాయల 
జీతం, తన సొంత ఖర్చులకు, సంసారం ఖర్చులకు చాలీచాలని మొత్తం. వారి ఆర్థిక 
పరిస్టితి ఏమంత మెరుగుగా లేదు. కొద్దికాలం (క్రితమే ఆయన తన ఉన్నికోటును అమ్మకో 
వలసిన అగత్యం పట్టింది. ఈ ఉద్యోగం రావటమన్నది ఒక అదృష్ట రేఖలాంటిదనే చెప్ప 
వచ్చును. భావి జీవితం చూ స్తే, అంతా అయోమయంగానే వుంది. అటువంటి పరిస్టితుల్లో 
వున్న ఆయన తన హద్దుల్లో వుండవలసిన వాదే. అధికారులు మౌల్విపట్ల అన్యాయంగా 
(ప్రవర్తించారని నమ్మకం కలగగానే వెనకా ముందూ ఆలోచించుకోకుండా, బహిరంగంగా 
తన అభిప్రాయాన్ని వెల్లడించారు. 

క్వీన్సు కాలేజి (ప్రధానోపాధ్యాయుడు, బేకన్‌ మహాశయుడికి విద్యాశాఖలో పలుకు 
బడి, గౌరవం వున్నాయి. అదృష్టవశాత్తు (ప్రేమ్‌చంద్‌ అంటే ఆతనికి అభిమానం 
వుండటంవల్ల, బహరాయిచ్‌ (ప్రభుత్వ కళాశాలలో అయిదవ ఉపాధ్యాయునిగా ఆయనకి 
ఉద్యోగం లభించింది. 

అప్పటినుంచి 1921 నంవత్సరం వరకు (పేమ్‌రంచ్‌, (పతాప్‌గడ్‌, అలహాబాదు, 
కాన్పూరు, హమార్‌పుర్‌, బస్తీ గోరక్‌పూర్‌లాంటి అనేక (ప్రభుత్వ కళాశాలల్లో పని 
చేశారు. (ప్రతి రెండు మూడు నంవత్సరాలకు అయ్యే యీ బదిలీలు, ఆయన ఆరోగ్యావికి 
సరిపోలేదు. కానీ, రచనకు మ్యాతఐ తోడ్చడ్డాయనటంలో నందేహంలేదు. జీవితానుభవాలు 
రచయితకు మూలధనంలాంటివి. ఆయన జీవితాంతం అందులోనుండి అనుభూతులను 
వాడుకుంటూనే వున్నాడు. ఆ అనుభూతుల సారం ఎప్పుడు ఇంకిపోతుందో రచయితకూడా 
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| వై స్స్‌ 
కంద్‌ రచి 
a 





ప్రఖ్యాత గాయకి సుబ్బలక్ష్మీఎ్యపీమ్‌! ౦భిన్‌ “గువాసదన్‌ ' తమిళ చిత్రంలో 


'దానితోబోటు ఎండిపోతాడు, ఆ తరువాత రచన చేయలేడు. (ప్రేమ్‌చంద్‌ యీ విషయంలో 
భాగ్యశాలి, ఆయన చాలా కష్టాలను అనుభవించారు, కొని చిత్రమేమం పే, ఆ కష్టాలే 
ఆయన రచనకు ముడిసరుకును అందించింది. ఒక చోటునుంచి మరొక చోటుకు యీ 
విధ౦గా ఉద్యోగ రీత్యా బదిలీలు కావటం, రచయితగా రూవుదిద్దుకొంటున్న ఆయనకి బాగా 
కలిసి వచ్చాయి. ఉద్యోగం చెయ్యటంపల్ల తిండికీ బట్టకీ లోటులేదు, అనుభూతులు రచనకు 
రచయితకు పనికీవచ్చాయి. 


ఈ అనుభూతులను అండగా చేసుకొని, 1800 సంవత్సరం ప్రాంతంలో (సేమ్‌ 
చంద్‌ రచనా వ్యాసంగాలు శ్రద్ధతో చేపట్టారు. వారి [ప్రధమ రచనలు అంతగా వెలుగులోకి 
రాలేదు. ఆ సమయంరో (వాసినవాటిలో, అసరార్‌_౨ఇ.మాబిడ్‌ (దేవాలయాల విడ్డూరాలు) 
అన్న అసంపూర్ణమైన నవల 1008 నుంచి 1905 వరకు కాశీ, మారుమూలలో వున్న 
పతికలో సీరియల్‌గా వెలువడింది. ఈ నవల దేవాలయాలలో పురోహితుల అక్రమ 
చర్యలను వెల్లడి చేసింది. అంతవరకు ఆయన చదువుతున్న (పణయగాథల చాయలు 
అందులో కనిపించినా, రచనా విధానంలో (ప్రత్యేకత లేకపోలేదు. పాఠకులను సంస్కరించ 
టానికి ఆయన రచనలు పాగించాడు.నూతన సాహిత్య సృష్టి, మనోభావాల వ్యక్తీకరణ 
ద్వారా ఏ విధంగా పాఠకులకు నూతన మార్గం చూపుతుందో ఆయన ఆదూర్గం అనున 
రించాడు, దాదాపు అదే సమయంలో వ్రాసిన మరో పెద్ద నవల “హం కుర్మా ఓ హమ్‌ 
సావల్‌.” 1907 సం॥ “(పేమ అన్న పేరుతో హిందీ అనువాదంగా వెలువడింది. చిన్న 
తనంలోనే భర్తను కోల్పోయిన స్త్రీ, సనాతనాచారాల ననుసరించి, కోరికలు చంపుకొని 
జీవితం గడపవలసిన శోచసీయ సంఘటనలు తరుచుగా నునం గమనిస్తూనే వుంటాము. 
యమ్‌ అన్న నవలలో అటువంటి బాల వితంతువు గాధ చిత్రించబడింది. ఆదర్శవంతుడై న 
నాయకుడు ఆమెను వివాహమాడుతాడు. ప్రేమ్‌చంద్‌ యీ సంస్కరణను గురించి, 
కేవలం పై పై వాతలతో తృ ప్రిపడలేదు. దీనిపట్ల ఆయనకున్న సానుభూతి త్వరలోనే 
నిరూపించారు. ఆయన మొదటి వివాహం పూర్తిగా. విచ్చిన్నం అయిన తరువాత, 1906 
సం॥లో శివరాణీదేవి అన్న బాలవితంతువును వివాహమాడారు. ఆమె ఆరుగురు బిడ్డలతల్లి 
అయింది, అందులో ముగ్గురు ఇంకా జీవించి వున్నారు. 


శ 


ధారత జాతీయ కౌం|గెసు ఉద్యమంలో (ప్రజలు కూడా ఉమ్మడిగా పాల్గొని పోరాడా 
లన్న నినాదం లేవదీసింది మొట్టమొదట బాలగంగాధరతిలక్‌. భారతదేశ పాలనా విషయంలో 
భారతీయులకు కూడా స్థానం వుండాలని బ్రిటిష్‌ వారితో కొందరు రాజకీయ పెద్దలు రాయ 
బారం జరిపారు. ఈ రాజకీయ సం|పదింపులు, ఇదివరలో ఏ కొద్దిమంది రాజకీయ (పతి 
నిధులతో మాత్రమే జరిగేవి. కానీ, 1908 సంవత్సరంలోనే తిలక్‌ని (బ్రిటిష్‌వారు మండలే 
జైలులో పెట్టారు. తిలక్‌ (ప్రారంభించిన ఉద్యమం, ప్రేమ్‌చంద్‌ ని బాగా ఆకర్షించింది, 
అదీకాక కర్టన్‌ దొర తలపెట్టిన అఘాయిత్యం కారణంగా. బెంగాలులో చెలరేగిన స్వదేశీ 
ఉద్యమం, గ్రుమ్‌చంద్‌ ని స్వాతం త్య పోరాటంవైపు మళ్ళించింది. స్వాతంత్ర్య ఉద్యమం 
ఎన్నో విభాగాలుగా రూపొంది, డేశం నలుమూలలా వ్యాపించి ట్రిటిష్‌ వారిపైన కతి 
గట్రింది, ఇందులోనుంచి కొన్ని రహస్య సంస్థలు కూడా వుదృవించాయి. అందులోని 
సభ్యులు కొందరు ప్రాణాలనే తెగించి తదు ధ్యేయం నెరవేరాలని బద్ధకంకణం కట్టుకొని 
కార్యరంగంలోకి దిగటంవల్ల, వారిలోని ఆవేశం పొంగి (ప్రజలను ఉ తేజపరచింది. ఆ 
భావాలు యువకుడైన _ప్రేమ్‌చంచ్‌ని కూడా (ప్రభావితం. చేశాయి. ఆ (పేరణతో ఆయన 
ఎన్నో రచనలు చేసాడు. గరీబాల్డ్‌, మజీని వంటి ఇటలీడేశ వీరుల చరిత్రలు, భారతదేశ 
సంస్కృతీ సాంప్రదాయ వె భవాలను పాళ్చాత్యులకు తెలియజెప్పి వారి కనులు తెరిపించ 
గలిగిన వివేకానందుని జీవిత చర్మిత రచించాడు. వివేకానందుడు సామాన్యమైన స్వామి 
కొదమ. తిరుగుబాటును సృష్టించి, నూతన మార్గం అవలంబించిన మహానుధావుడు. ఆ 
నాటికీ, ఈ నాటికీ అతడి సందేశం (ప్రజలలో నూతనోత్సాహం కలిగించింది. (ప్రేమ్‌చంద్‌ 
(వాసిన జీవిత చర్మిత్రలో ఈ విధంగా వుంది: 


“నసయువకులారా, మిత్రులారా, ఉత్తేజంతో నిలవండి. నేను' మీకిచ్చే సలహా 
ఇచే, గీతాపారాయణం చెయ్యటంకన్నా, పుడ్‌ బొలు ఆడి మీరు స్వాతంత్య్రం సంపాదించ 
గలరు. మి రక్తనాళాలు పుష్టిగా వుంటేనే మీరు గీతాబోధను (గ్రహించుకొని అనుసరించ 
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గలరు, గీత ఎవరికి దోధించిటడింది? పిరికివాళ్ళకు కాదు సుమా, రె ర్యసాహసాలుగల 
అర్డునుడికి।'' 

ఈసమయంలో (ప్రేమ్‌చంద్‌ దేశాభిమానం తొణికిసలాడే కథావికలెన్నో (వ్రాశారు. 
ఆందులో మొదటి కథానిక “'ఆమూల్యాభరణం'ి. ఆ రోజులలో విరివిగా వెలువడిన 
ప్రణయ దోరణి కథా విధానంలో అగుపించినాా కొసమెరుపులో కొత్తదనం, కొత్త 
నినాదం గోచరించాయి, స్వాతంత్య్ర పోరాటంలో చిందించిన రకపు బొట్లు ప్రపంచంలో 
అన్నిటికన్నా అమూల్యాభరణం, అని (వాశారు. ఇటువంటి చిన్నకథలన్నీ చేర్చి “సాజ్‌. 
ఇ.వాటర్‌' (భూమి తల్లి శోకం) అన్న పేరుతో కథల సంపుటిగా (ప్రచురించారు. 1800 
సం॥లో (ప్రచురితమయిన ఆ పుస్తకం త్వరలోనే అధికారుల దృష్టిలో పడింది. ఆ పుస్తకం 
నవాబ్‌రాయ్‌ అన్న మారు పేరుతో (ప్రచురించబడ్డా, అది ఎవరు వాళారో తెలుసుకోవటానికి 
ఆధికొరులకు ఎంతో కాలం పట్టలేదు. అప్పుడు పరిస్థితి విషమంగా తయారయింది. 

“ఆసమయంలో నేను విధ్యా విభాగంలో డిప్యూటీ ఇన స్పెక్ట్‌రుగా పనిచేస్తున్నాను. 
నా కథానికలు (ప్రచురించిన ఆరునెలల తరువాత, ఒక సాయంత్రం నేను నా గుడారంలో 
కూర్చుని వుండగా అక్కడ తనిఖీకి వచ్చిన జిల్లా కలెక్టరు వద్దనుంచి వెంటనే వచ్చి 
కలుసు కొమ్మని ఆజ్ఞాప త్రం అందిండి. ఎద్దుబండి కట్టుకొని, రాత్రంతా (ప్రయాణంచేపి, 
ముపై, నలభై మైళ్ళ దూరంలో వున్న ఆ స్థలానికి మరునాడే చేరుకున్నాను. అతనిముందు 
నా పుస్తకం ఒకటి పడివుంది. నాగుండె వేగంగా కొట్టుకోసాగింది. ఆ పుస్తకం (వాసిన 
రచయిత కొరకు చెతుకుతున్నారని నాకంతకుముందే తెలియవచ్చింది. నేనెవరో తెలుసుకునే 
నన్ను పిలువనంపారని ఆర్ధ మెంది. 

“*ఈ పుస్తకం నీవు (వాశావా?'' కలెక్టరు అడిగాడు. 

నెనే (వాశానని చెప్పాను. 

నేను (వాసిన (ప్రతి కథా వస్తువును గురించిన వివరాలూ అడిగాడు. చివరకు 
కోపం పట్టలేక అన్నాడు, “నీవు దోహంతలపెట్టి వ్రాసినవి ఇవన్నీ. బ్రిటిష్‌ పరిపాలనలో 
వున్నావు కౌబట్ట (బ్రతికిపోయావు. అదే మొగలాయి (ప్రభుత్వం అయివుంటే, సీ చేతులు 
కెండూ ఖండించబడేవి!'' 

నేను నా పుస్తకాలన్నీ (ప్రభుత్వం వారికి వప్పగించాలని, ఆ తరువాత కలెక్టరు 
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ఆయన ఉర్దూ రచన యొక్క ఒక నమూనా 


అనుమతి లేకుండా ఏ రచనా చెయ్యకూడదసపి తీర్చు చెప్పారు. శేలికగానే బయటపడ్డా 
ననుకున్నాను. 

మొదటి షరతు ఓ విధంగా ఒప్పుకున్న'ట్లే; కానీ, రెండవది, ఆలవికొనిదిగా 
తోచింది. నవాబ్‌రాయ్‌ దీనికి లొంగిపోవటానికి సిద్ధంగా లేడు. అందువల్ల నవాబ్‌ రాయ్‌ 
కలం పేరు మార్చుకొని, (ప్రేమ్‌చంద్‌ ఆన్న పేరుతో పూర్వంకన్నా సూటీగా, ఘాటుగా 
(వాయటం కొససాగించారు. సాధువుగా కనిపించే ఆ దునిషి అంతరంగంలో అపూర్వశ క్రీ 
దాగివుంది. (బ్రిటిష్‌ అధికారపు హాహాకారాలకు లొంగిపోవటానికి బదులు ఇంకా విజృం 
బించారు. అంతకుముందే ఉరికంబం ఎక్కిన పధ్నాలుగు సంవత్సరాల యువ వీరుడు 
ఖుడీరాంబోసు చిత్రాన్ని ఇంటికితెచ్చి గోడలమీద ఘనంగా (ప్రదర్శించారు! 

1905.21, సంవత్సరాల మధ్యకాలం భారతదేశ చర్మితలోనూ, (ప్రపంచ చరిత్ర 
లోనూ క్రీష్టపరిస్టితి ఎర్పడ్డ కాలం. (ప్రపంచమే (ప్రభావితమైన కాలం కూడా, 

తిలక్‌ నాయకత్వం వహించిన సమయం అది. 

1905 సంవత్సరం బెంగాలులో స్వదేశీ ఉద్యమం (ప్రారంభమైన కాలం, 


విప్పనవాదుల సంఘాలు, రహాస్య బాంబులు, తుపాకులు కూర్చుకోవటం, 
1909 సం॥ మింటో మారె సంస్కరణలు, 
గా 
(1914.18) మొదటి (ప్రపంచ యుద్ధం, 
1917 సం॥ రష్యా విప వరు 
ళ్‌ 


గాంధీ దక్షిణాఫికా నుంచి 1918 సం॥ భారత దేశం తిరిగి వచ్చారు. బ్రిటిషు 
వారి యుద్ధ ప్రయత్నంలో సహకరించాలని సైన్యాన్ని సమకూర్చటానికిగాను ప్రయత్ని సు 
న్నారు. బ్రిటిష్‌వారు రంగులు మార్చుతూ నే వున్నారు. ర్డీ (పక్క 1018 సం॥ మాంటిగొ. 
చంఫ్సర్లు ఓపొం, మరోప్రక్క 1818లో జలియన్‌ వాలాబాగ్‌లో హత్యాకాండం, 


ఆ తరువాత 1021 సం॥ గాంధీ నిరాకరణ ఉద్యమం, 


ఈ విధమెన అనేక మార్పులతో కూడిన కొలమది. (గ్రేమ్‌చంద్‌ ఆ సమయంలో 
ఉత్తర (ప్రాంతంలోని చిన్న పట్టణాల్లో, పల్లెల్లో నివసిస్తూ వుండేవాడు. ఒక్కొక్కసారి 
రైలు రవాణాకు కూడా కొన్ని (క్రోసుల డూరంలో వుండేవాడు. కానీ ఎప్పుడూ (ప్రపంచం 
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నలునూలల్లో జరిగే విషయాలు తెలుసుకోవాలనే తాస్తతయపడేవాడు. ఆ మారుమూలల 
ప్రాంతాలకు కూడా మంచి వార్తాపత్రికలు తెప్పించుకొని చదివేవారు. జాతీయ, అంతర్జాతీయ 
విషయాలపైన తన అభ్మిపాయం వ్య క్రపరచగలిగాడం కే అందులో ఆశ్చర్యపడవలపిన పని 
లేదు. సోవియట్‌ సోషలిస్టు విస్ణవంపట్ల సుముఖత చూపిన భారతీయులలో _పేమ్‌చంద్‌ 
ప్రధములు. ఆ సమయంలో అక్కడి వార్తలు గుప్తంగా వుంచబడ్డా, దాని ప్రస్తావన తన 
ఉర్లూ నవల గోషా.ఇ.అఆఫియత్‌ (హిందీలో _పేమాశమంి) అన్న దానిలో చేశారు. 21 
డిసెంబరు 1919 సం॥ తన మిత్రుడికి (వాసిన లేఖలో ఈ భావం విపులంగా వుంది. 
అందులో మాన్‌ టేగూ_చంమ్బు పోర్టు సంస్కరణను ఖండించారు. 


ss: ఈ సంస్కరణ చేసిన మంచి ఒక్కటే కనిపిస్తుంది. అది ఏమిటంటే, 
విద్యాధికులకు ఎక్కువ అవకాశాలంటూ కల్పించటం. దానిద్వారా నామాన్య (ప్రజల గొంతు 
కోసే అవకాశం ఇంకా పెరిగింది. అంతవరకు (ప్రజల రక్తం పీల్చే పెద్దలు, అధికారులై 
కూర్చున్నారు. "” 


(చేమ్‌చంద్‌ కాలంతోపాటు ముందుకు సాగిపోయే వ్య క్తి....ఆ మాటకివ స్తే కౌలం 
కన్నా ఒకటి రెండడుగులు ముందే పయనించే మనిషి. ఆ సమయంలో ఆయన ఆరోగ్యం 
బొత్తిగా బాగుండలేదు; జీర్తకోళానికి సంబంధించిన జబ్బు ఆయన్ని పీల్మిషిప్పిచే స్తుంది. 
అయినా ఆయన దానికి లొంగిపోలేదు. ఆయనలో చెలరేగే శక్తి అంతరించిపోలేదు. 
విశ్రాంతి అన్నది ఎరుగకుండా (శ్రమించి సని చేశాడు. పాఠశాలలో విరామం లేదు. రాత్రి 
- సమయంలో కూడా కూర్చుని (వ్రాసేవారు, ఒక్కొక్కసారి భార్యకు తెలియకుండా అర్ధరాత్రి 
లేచి, చడీచప్పుడు లేకుండా లాంతరు వెలిగించుకొని, ఉదయం వరకు పనిచేసేవారు. ఆ 
తరువాత ఇంటి పని కొంత చేసుకోవలసి వుందేది. ఆ తరునాత పాఠశాలకు బయలుదేరాలి. 
దయ్యం పట్టినట్టు పనిచేసినా, వైకిమాత్రం స్థిమితంగా కనిపించేవారు. తన [వాతనుగురించి 
ఎన్నడూ ఆర్భాటం చేసేవారుకాదు. నిజంగా పనిచేసేవోరీకి' సమయం అంటూ చాలకపోదు. 
అన్ని పనులు చేసుకోవటానికి ఆయనకి సమయం సరిపోయేది. ప్రతి ఉదయం రైతు 
నాగలి పటుకొని పొలానికి వెళ్ళిన స్తే, ఆయన తన పనిని నిశ్చలంగా చేసుకుపోయేవారు. 
ఆశకి తలో గుప్తంగా దాగివుండేది, కల్లాకపటం ఎరుగరు, ఎప్పుడో ఒక కుభ 
ముహూ ర్రంలోగాని రచనా సృష్టికీ సమయం రావాలన్న వాదంలో నమ్మకం వుండేదికాదు. 
వారి రచనా శక్తి అంత నిశ్చల మెంది. ఎక్కడైనా, ఎప్పుడైనా కూర్చుని (వాయగలిగే 
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ఏిఫంగా తన్న కాను వుబకుపన్నాడు. శన వనన్నును కాను ఆరే[రగంద, దానీ. 
దాసులు కొడు, ప్రజలపట్లి, స్వాఠంశ్యం పట్ల అశరికన్న అనన్య ప్రేమే ఈక 
సామర్గ్యాలను వారికి ప్రసొదించి వుండవచ్చును, 

దేశ స్వాశంత్యం కొరకు పాటుభిడే సై నికునీలా (ప్రేఫగంద్‌ ళన కల౦దిల౦గో 
నిలిచాడా అనిపించకఫోదు, ఎన్నో అవరోధాలను ఎదుర్కోవలిసీ వచ్చినా యీ సమయం 
లోనే అయన లెక్కలేనన్ని కథానికలు, చిన్నా పెద్దా కలిపి, అరు నవరిదు, టాల్‌ స్టాట్‌ 
కధల అనువారం, ఆనాటి సమస్యల పైస మరింశెన్నో వ్యాసాల (వ్రాసారు. స్వాఠంఠ్య 
భావాలు (ప్రజల మనసులో నొటుకు నేలా రచనలు చేశారు, బంకీం చంద్రుని అన౦దమోశీ 
వంటి నవల వరదాన్‌, అందులోని కథానాయకుడు దేశాభిమానం గలవాడు, వ్యభిభారం 
వంటి దురాచారాన్ని గురించి (వ్రాసిన నవల సేవాసదన్‌, భూమి దున్నకుండా భూస్వామి 
అనిపించుకుంటూ, దున్నినవాని ర కొన్ని జలిగలా పీల్చివేసే అక్రమ విధానాన్ని విమర్శిం 
చిన నవల (ప్రేమాశ్రమం, ఈనాటి పాఠకునికి ఆయన చూపిన పరిష్కార మార్గం, 
అరరణలో పెట్టలేని విధానంగా గోరరించవచ్చు, కానీ, మనం (గ్రహీంచతగ్గ విషయం 
ఒకటుంది. ఆ కొలంలో అనగా అర్థ రొట్టి కాలం పూర్ణం విరీవిగా వెలువడు కున్న పైప 
ప్రధానమైన కథలుకొక, వాస్థవిక కషయాలిను తన నవలలలో, కథలిలో ప్రతిలింలింపటేని 
హిందీ, ఉరూ ఉభయ భాషలలోనూ సమర్థవంతంగా వ్రాయగలిగారు అయన, 


ర్‌ 


గాంరీజీ దేశమంతటా పర్యటించి, రానున్న పోరాటంలో వాల్తొనటానికీ దేశ 
(ప్రజలను సంసిద్దం చే స్తున్నారు. ఫిదివరి 8వ తా. 1921 సం॥ గోంక్‌పూర్‌లో గాంధీజీ 
పిలుపు ఆందరికీ అందిన ప్లే (ప్రేమ్‌చంద్‌ కూ అందింది. నిజానికీ (పేమ్‌చంద్‌ కీ అప్పటికే 
ఉద్యోగం మీద విర క్రి కలిగింది. ఉద్యోగం ఒదిలి, శేవలం జాతీయ ఉద్యమం కొర 
పాటుసడాలని అనుకున్నారు. బ్రిటిష్‌ వారితో సంబంధం తెంచుకోవాలనిప్తందని, ఉద్యోగం 
ఒదిలి పెట్టాలని సృురిదని అందువల్ల తనకి ఎదై నొ ప్రభుత్వంతో సంబంధం లేని ఉద్యోగం 
చూసి? పెట్టవలసీందని స్నేహితులకు (బా స్తున్నారు, రః వి. ఖల బ్రిటిష్‌ ష పభుత్వ చర్యల 
పిన దాగా మళ్ళింది. బ్రిటిష్‌ ఉద్యోగులతో ఆయన దిగిన ఒకటి రెండు పేచీలు ఆ 
(ప్రాంతాలవారు కధలుగా చెప్పుకునేవారు. 


జ్‌ ఇ గ్‌ా ళ్‌ ఆబ్‌ [a 
ఒక ఆవ విషయంలో జిల్లా మెజిసే9టుతో తగాదా పడ్డారు. (పేమ్‌చంద్‌ ఆపు 
అ (a) 


మేజిస్ట్రేటు ఆవరణలో (ప్రవేశించింది. మేజిస్ట్రేటు మండిపడి, ఆవును కాల్చి పారేస్తా 
సన్నాడు. ఈ వార్త వినగానే, (పేమ్‌చంద్‌ పరుగె త్తుకుంటూ వెళ్ళారు. మొట్టమొదట 
(ప్రేమ్‌చంద్‌ నెమ్మదిగానే మాట్లాడారు, బహుళా కొంత వినయంగా కూడా మాట్లాడారేమో: 
మేజిస్టేటు ఆగ్రహం ఆదుపురో లేదు. దానితో (పేమ్‌చంద్‌ కి కూడా కోపం ముంచు 


కొచ్చింది 'గుండెలుంచే ఆవును 5 కాల్చు చ చూద్దాము' అనేశారు. 


ih 


రెండవి తగాదా, విద్యాశాఖలో వున్న ఒక పెద్ద ఉద్యోగితో, అతడు తరుచుగా 
(ప్రేమ్‌చంద్‌ ఇంటి ముందుగా వెళుతూ వు౦ందేవాడు . ప్రతిసారి (పమ్‌చంద్‌ ఆతనికి వినయ 
పూర్వకంగా స సలాము చేయాలని కోరకు నేవాడు. 


“అలాంటి వినయం నాచేత కాదు. పైగా పాఠశాల విడిచిన తరువాత నేను 
ఎనరికీ తల ఒగ్గవ లసిన పని లేడే!” అని, (ప్రేమ్‌చండ్‌ ఆ మాటపెన నిలబడారు. 
ర ౧ 
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"ఆయన సతీమణో షివరాణీదేవి 


ఇటువంటి నంఘటనలతో ఆయనకి విసుగు పట్టుకొచ్చింది, వీటన్నిటినుండీ 
బయటపడొలనుకున్నారు. కొనీ ఆదీ ఆంత సులభమైన పనికాదు, ఇదివరకటికన్నా ఆరోగ్యం 
&ీణీసోంది. మజాచివచ్చి ఒక కొడుకు మరణించటంవల్ల, మాననికొంగా కూడా దెబ్బతిని 
పున్నారు. అదీకొక, మరో ఆధారం కూడా ఆయనకి దొరకలేదు, భావి జీవితం శూన్యంగా 
వుంది. థార్య ఇద్దరు పిల్లలుగల సంసారం, ఆదాయం లేకుండా గడవటం సాధ్యమైన పని 
కాదు. ఇరవై ఒక్క సంవత్సరాలపాటు చేసిన ప్రభుత్వోద్యోగొనికి, దానితోపాటు లభించ 
నున్న పింఛనుకు నీళ్ళు ఒదలటం మాటలతో పనికొదు. ఒక దారం తటవటాయించనలపి 
వచ్చింది, గుండె నిబ్బరంగల అతని ధార్య, ఆ సమయంలో అండగా నిలిచింది. బహంళా 
ఒక నిర్ణయానికి రావటంలో సాయపడింది కూడానేమో। 


సరిస్థితి తిరిగి మొదటకే వచ్చింది. (బ్రతుకుతెరువు కోసరం పెతుకోనలసి 
వచ్చింది. ((పేమ్‌రంద్‌ కొద్దికాలంపాటు ఖద్దరుషాపు ఒకటి పెట్టారు. త్వరలోనే ఆది తనకు 
అచ్చిరాలేదని తేలిపోయింది. ఒక పత్రికాధిపతిగా పని చెయ్యాలని ప్రయత్నించారు, అది 
కూడా కలిసిరాలేదు. అందువల్ల గోవక్‌పూర్‌ నుంచి బనారసు వెళ్ళాలని నిశ్చయించు 
కున్నారు. అక్కడ దుర్యాద అనే హిందీ సృత్రికాధిపతిగా కొన్ని నెలలపాటు పనిచేసి, 
తరువాత కాశీ వివ్యాపీళం, విద్యా విభాగంలో ఆధ్యాపకుడుగా కుదిరారు. ఆదికూడా 
ఎక్కువ కాలంపాటు కొనసాగలేదు. ఆ తరువాత కాన్పూరు మారొడారీ స్కూలులో కొద్ది 
వౌలం పని చేసారు. 


1౧23 సం॥ (ప్రేమ్‌చంద్‌ తిన పల్లెలో స్పిరపడీ, దగ్గరలో ముద్రణాలయం, 
ప్రచురణాలయం పారి ౦భించాలనుకున్నారు. 


1916 సం॥ గణేష్‌ శంకర్‌ విద్యార్థిని కలుసుకున్నప్పటి నుంలీ, ఈ ఆధిపాయం 
ఆయనలో నాటుకొని పోయింది. హిందూ, దుహమ్మదీయ ఐక్యత కొరకు ప్రాణాలొడ్డిన 
వీరుడని తప్ప, ఈ మహనీయుని గురించి మరేమీ తెలియకపోవటం సోచనీయం. నిజానికి 
అతడు చేసిన ఎన్నో పనులలో అది ఒకటి. [ప్రధమంగా స్వాతంత్ర్య పిపానతో పాటుబడి 
ముందుకు వచ్చినవారిలో ఆతడు ఒకడు. అపూర్వమైన ధైర్యసాహసాలు, నీతివిజాయితీ 
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(పేమ్‌చంద్‌ ___1824 


“గల వ్యక్తి. ఆతల్లే కలుసుకొని తెలుసుకొన్న వారంతా అతడి పరిచయ దాగ్యంతో ఉ తేజ 
పూరితులై నవారే. కాన్సూరులో (ప్రతాఫ్‌ (ప్రెస్‌ స్థాపించి, దాని ద్వారా స్వాతంత్ర్య సాధన 
కొరకు సంఘాభ్యుదయం కొరకు పాటుపడినవాడు. (పేమ్‌చంద్‌, అటువంటి సః కివి 
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ఆనుకరించాలనుకోవటంలో ఆశ్చర్యం చేదు, కానీ, ఇటువంటీ కార్యం విజయవంతంగో ' 
కొనసాగాలంటే, వ్యాపార పద్ధతుల్లో మెలకువ, ఆర్థిక సోమత ఈరెండూ అవసరం అన్న 
విషయం (ప్రేమ్‌చంద్‌ గు ర్రించి వుండరు. ఈ రెండూ (పేమ్‌రంద్‌వద్ద లేవు, అందువల్ల 
యీ (ప్రచురణాలయం, ముద్రణాలయం, (ప్రేమ్‌చంద్‌ మెడకు చుట్టుకొని జీవితాంతం 
ఒదలలేదు. ఉద్యోగం కొరకు అన్వేషించటం తస్పనిసరి అయింది. ఈసారి లక్నోలో 
మాధురి పశ్రకొధిపతిగా చేరారు. కొనీ, ఆ పత్రిక నిర్వాహకులు ఆయన కేమా(త్రం సహ 
కారం అందించలేదు. పాఠ్యపుస్తకాలు తయారుచేసే సని వంటి ఆఫీసు పనులు చాలా 
ఆయనపైన పెట్టారు. ఆక్కడి పని దంపుడు పాటగా తయారై ౦ది,...““పందెపు గుర్రం, 
జట్కా గుర్రంగా మారింది” అని ఒకరు ఛలో క్రీ విసిరారు కూడాను. 


రాను రాను ఆ పని భారంగా తయారవటంవల్ల ప్రేమ్‌చంద్‌ ఆ సని కూడా ఒదులు 
కోవాలని నిశ్చయించుకున్నారు. ఈలోగా కాశీలో తన (ప్రచురణాలయం నుంచి హాన్సు 
అనే స్మత్రిక నొకదాన్ని (ప్రారంభించారు. తామ కన్న. కలలు పండించుకోవాలని 1002 సం॥ 
మే నెలలో కాశీకి ప్రయాణమయ్యారు. 


ఈ [ప్రయత్నం కూడా పూర్వపు అనుభవాలు వలెనే అనిపించినా, (పేమ్‌చంద్‌ 
లెల్ల చెయ్యలేదు. ఆది ఆయనకి మామూలైపోయింది. చాలా సంవత్సరాల తరువాత జాతీయ 
ఉద్యమం ఒక అలలా వచ్చిపడింది. కర్తవ్యదీక్ష ముందు ఆయన దేనినీ లెల్ట చెయ్యలేదు. 
హాన్సు ఒక తలనొప్పి పనిగా తయారయినా, దానికి సరిపడ్డ పెట్టుబడి తనవద్ద లేకున్నా, 
(పేమ్‌చంద్‌, జగన్‌ అనే వారప।త్రికను ప్రచురించాలని తలపెట్టారు. తన సొంత విషయాల్లో 
ఎంత పొదుపరో, డేళ సౌభాగ్యానికి సంబంధించిన విషయాల్లో అంత తెగింపుగల వ్య క్త. 
ఈ తెగింపుకు కారణం, ఆ కొర్యదీక్షకు సంపూర్ణంగా అంకితం కావటమే. బహుళా ఏ 
ఘనకార్యమయినా సాధించాలంటే, అది ఒక్కే. మార్గమేమో. వెనకాముందూ ఆలోచించి 
చేసే పని విజయవంతంగా కొనసాగవచ్చు కానీ, విశాలహృదయాని కది చిహ్నం కాదు. 


ముద్రణాలయం మూలకంగా ఎన్నో సమన్యలు తల ఎత్తినవి. ఒక్కొక్కసారి 
ఆందులో పనిచేసే వారికి వేతనాలు చెల్లించలేక, మరొకమారు కాగితానికి అయిన ఖర్చు 


(1 


- పెట్టలేక... మొత్తంమీద అది ఒక శోచనీయమైన గాథగా తయారయింది. కొనీ (పేమ్‌గంద్‌ 
ఈ ఒడుదుడుకులను పాటించలేదు. ఆయనలో ఉత్సాహం ఉబికి వసూనేవుంది. వారిలోని 
ఉపను కి ఆది చిప ం గ 

అనంత మైన సృజనాళ క్తి ఆది చిహ్నం. నిత్య జీవితం ఎన్ని కష్టనష్టాలతో కూడీవున్నా, 
ఆయన రచన మాత్రం నిర్విఘ్నంగా కొనసాగుతూనే వుంది. లక్నోలో ఆయన ఎన్ని 
పనుల ఒ తిడిలోవున్నా చిన్న కథానికలు కొక, ప్రతిజ్ఞ, నిర్మల అన్న రెండు చిన్న 
నవలలు, గబ్బన్‌ అనే పెద్ద నవల (వాయగలిగారు. లక్నో రాబోయే ముందు కాశీలో 
ము దణాలయం పెట్టి, డబ్బు ఇబ్బందులతో ఎలాగో దాన్ని నడుప్పతూ, అనేక ఆర్థిక 
ఇబ్బందులు ఎదుర్కొ౦టూ, అనేక కథానికలు, ఇతర రచనలుకాక, రంగభూమి, కాయ 
కల్ప అన్న రెండు "పెద నవలలు, సంగామ్‌, కఠ్‌బాలా అనే నాటికలు (వాయగలిగిన 

a] 
సమరవంతులు. ఆయన తిరిగి కాశీ చేరుకున్న తరువాత 1981.92 సంవత్సరాలలో, 
© 
జాతీయ ఉద్యమాన్ని ఆధారంగా తీసుకొని “కర్మభూమి అన్న నవలా రచనలో నిమగ్ను 
అయ్యారు, వేయి కళ్ళతో కనిపెట్టుకొని వుండే పహ రావానిలా. జాతీయ రంగంలో ఏది 
జరిగినా, దానిని క్షుణంగా అవగాహనం చేసుకొని తన రచనల్లో వ్య క్రపరచగలిగేవారు. 
ణ్‌ అతి 

అందులోనే (ప్రేమ్‌చంద్‌ శక్తిసామర్థ్యాలు ఇమిడి వున్నాయి. (ప్రథ్యాత షత్రికాధిపతిగా, 
అనేక సంవత్సరాలబాటు పార్ల మెంటు సభ్యుడుగా ఎన్నికయిన బనార సీదాస్‌ చతుర్వేదికి 
యో సమయంలో (్రేసమ్‌చంద్‌ (వాసన లేఖవల్ల ఆయన స్యభావం తేటతెల్లమవుతుంది: 


“నాకు జీవితంలో ఆశ అంటూ ఏదీ లేదు. ప్రస్తుతం మన స్వాతంత్ర్య పోరాటం 
విజయవంతం కావాలన్న ఆకాంక్ష మాత్రం వుంది. ఎన్నడూ ఐశ్వర్యవంతుణ్ణి కావాలని 
గాని, పేరు ప్రతిష్టలు పొందాలవిగాని తృష్ణ నాకు లేదు. అత్యవసరాలకు సరిపడ్డ ఆదాయం 
వస్తూంది. కారు, సొంత భవనంలాంటి భోగాలపైన నాకు మమకారం లేదు. నాకు కొన్ని 
ఆదిర్మాలుగల (గంథాలు (వ్రాయాలని వున్న మాట నిజమే. కానీ దాని ధ్యేయం కూడా. 
స్వరాజ్య సాధనలో విజయం సాధించాలన్న గమ్యుమే. నా కుమారు లిద్దరి గురించి కూడా 
గొప్ప ఆశలు లేవు నాకు. నేను కోరేదంతా వారు నీతినిజాయితీగా సంకల్ప బలంతో 
జీవితం సాగించాలనే. వారు ఐశ్వర్యంలో ఓలలాడటం, ఐశ్వర్యం కొరకు ప్రాకులాడటం, 


లవడ Tes గంటకు Haat mh బయల. hike he Gilat బు 

© an do fp న జ hg 
క టరోల. uw జర. శో AAs, టో ety 
శయం లం A ual 2Ziarnnae. Ht frre lo takln Ke 
ou (oa a ల్‌ CA bro Ga ld పగలు బటు. 4h eee. 

“Wit 


Chg hfe 4 గల hh apps fo 
వలీ. ఓ fii ఓ (టిలంయయాలం. ddl, br gang ఉం hyde 
t te హా ని Hitt ar ar a 


Cr friee Tae fhe oy Linde ¢ మొల లడుటి ఆట్‌ a, 
Gr Satu ఉ Mhhargiy hay ళు ది © laure had er Pata 
Jims ఉండు Gam Ue Jar fay ing కంట 
WY FV; hur pal UU Va ft 6 tr 21 మన flu శల 
Uh Joruras." 

hed Uh Lets లేయా డటం hyJns Tpit fur a 
Aetna AA am 4 dg dld Uh boo, pe hay 00 ha 
Oat, hy het Cobden as, 24. Mapa Padme లుకలుకలు 
Bue tu ty hel Maz Ta, an That Chant 

la dud fF hi 2 mk హా leh ly 
Line షాటు. Ho nh bt enh ష మెట్టు Fe 
(441 lui Libel, వి చలి తలుగు bala Cla లక సే ఎళ్ళ 
Beaks, yhf, hoy Ga Revue ఇ wy hh, f 32% Go), Ke hs, 
Lobel bh GAR ad thas ముల fo Gage ff నయం out, 


YF 


ఆయన అంగ రచన 
a) 


ల్‌ శ్‌. 
చసన త దం మం nt mm యాం 
ల క న Pree 
st neu Maar అగా టై; 

అని le ఆా (కలా sh ఇ) 42 శా 
చి os 6 హ్‌ a} €™ ay UA | ఖగ ఇట్టె 
7 67 ఇ af లా? 29 wir 18 m- | 
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అధికారులకు దాసోహం అనటం నేను సహించలేను, నాకు విశ్రాంతిగా జీవితం గడపటం 
కూడా ఇష్టం లేదు. సాహిత్యం కొరకు, డేశసౌభాగ్యం కొరకు పాటుపడాలని నా ఆకాంక్ష, 
ఇంక నా అవుసరాలంకే.మామూలు అన్నం, కూర, దానికితోడు కొంచం నెయ్యి, 
సామాన్యమైన బట్టలు వుంటే చాలు.”' 


మూడు సంవత్సరాల తరువాత బనారసీదాస్‌కి (వ్రాసిన మరొక ఉ త్రంలో, జపాన్‌ 
నుంచి కలకతా విచ్చేపిన జపాన్‌ కవి యోనినొగూచిని కలుసుకోనటానికి తాను రాలేనని 
(వ్రాస్తూ తన అంతరంగంలోని కొన్ని భావాలు యిలా వ్య క్రపరిచారు; 


“ఈ (ప్రపంచంలో మహోన్నతమైన భావాలుగల మహానీయులెందరో వున్నారు, 
కానీ అందులో ఎవరు నిజంగా గొప్పవారో, ఎవరు బూటకంమనుష్యులో తెలుసుకోవటానికి 
నిశితమైన విచక్షణా శక్తి కావాలి. గొప్ప వ్యక్తి అనతగ్గవాడు, అష్టయిశ్వర్యాలలో 
తులతూగటం అన్నది నేను వూహించుకోలేను. విజ్ఞానాన్ని గురించి, వివిధ కళలను 
గురించి ఆడంబరమైన మాటలు ఎన్ని చెప్పినా నేను నమ్మను. పేదలను కొల్లగొట్టి 
ఐశ్వర్యం పోగుచేసుకునే తెగకు చెందిన వారంటే నాకు గౌరవం లేదు. నా జీవితంలొ 
ఓటమి, ఒక విధంగా యీ విధమైన మన స్తత్వానికీ దారితీసి వుండవచ్చును. బ్యాంకులో 
వనం కట్టలుగా మూల్గుతుంటే బహుశా నేనుకూడా ఆ వఐశ్వర్యవంతుల్లా డబ్బువ్యామోహంలో 
సడివుండే వాడినేమో, చెప్పలేను....కానీ, ఏ అదృశ్య హస్తమో నన్ను యీ పేదవారి 
తెగలో చేర్చింది, అందుకు నేను సంతోషిస్తున్నాను. నాకిదే ఆత్మశాంతి ని స్తుంది." 


ఈ ఆడ్మళా౦తి అన్నది ఆయనకి పుష్కలంగా లభించింది. ఆయన కలంనుంచి 
వెలువడుతున్న అనేక కథానికలుకాక, “కర్మభూమి”, (గోదాన్‌) వంటి రచనలు కొనసాగు 
తూనే వున్నాయి. ఇవికొక, ఆయన (ప్రచురిస్తున్న రెండు పత్రికల ద్వారా, నిరంతరం. 
బీటిష్‌ (ప్రభుత్వాన్ని దుయ్యబడుతూనే వున్నారు. ఇది అయనకి అల్స సంతోషమేమీ కాదు; 
పరమానందకర మైన విషయం, 


ఆరిక విషయాల దారే వేరు. వాటికి ఒక వ్య క్రి ఆత్మశాంతితోగాని, ఆతని 
(a) అలో 
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“బాగోగులతోగాని సంబంధం వుండదు. వాటి జోక్యం డబ్బు మొత్తంతో మాత్రమే. 
రెండు పత్రికలూ, ఆయన తాహతుకు మించినంత అస్పుల్లో పడ్డాయి. అదే సమయంలో, 
బొంబాయి ఆజంతా పినిటోన్‌కి చెందిన మోహన్‌ భవాని వద్దనుంచి ఆహ్వానం వచ్చింది. 
(పేమ్‌చంద్‌ కి సినిమా (ప్రపంచంలో అడుగు పెట్టాలన్న కోరిక లేదు. కానీ తానున్న పరిస్థి 
తుల్లో మరో గత్యంతరం లేదు. అస్పుల వాళ్లు ఒత్తిడి చేస్తున్నారు. డబ్బు పుట్టి తీరాలి. 
అందువల్ల ఇష్టం లేకున్నా ఒక్క సంవత్సర కాలం భవానీతో ఒప్పందం కుదిరారు. (పేమ్‌ 
చంద్‌ వూహించినట్లుగానే, ఆయన ఆ గ్రసంచంలో ఇమడలేకపోయారు.. నవలాకారుడు 
జై నేంద్ర కుమార్‌కు యిలా వాళారు; 


**....ఇక్కడకు నేను ఏ ఉదేశంతో వచ్చానో, ఆ ఉదేశం మాత్రం నెర వేర 
| ౧ ౧ 

లేదు. సినిదూ ప్రొడ్యూసర్లు వారికి అలవాటయిన సినిమా కధలు తప్ప, ఎ మాతం 

మార్చులు చెయ్యటానికి సుముఖంగా లేరు. వారికి అసభ్యత అస్సి డ్రదర్శనా యోగ్యంగా 

తో స్తుంది."”' 


హైదరాబాదులో వున్న గోరీకి ఆయనిలా (వాశారు: 


**._..సిసీరంగంలో భవిష్యత్తు నిర్ణయించే పెద్దలు, దురదృష్టవశాత్తు, దాన్ని 
ఒక వ్యాపార దృష్టితో చూస్తున్నారు. వ్యాపారానికి అభిరుచులెందుకు, సక్రమ మార్గా 
- లెందుకు? వ్యాపార సరళికి కావలసిందంతా దోపిడి మాత్రమే. ఇక్కడ మనం అనుకునే. 
సవిత్రమెన అధభిప్రాయాలన్నీ మార్పుచెంది, దోపిడీ అవుతుంటాయి.” 


(సేమ్‌చంద్‌కు ఆ జీవితం విసుగుపుట్టి, సంవత్సరం తిరగకుండానే ప్రయాణం 
కట్టాలని (ప్రయత్నించారు. భవానీ ఆయన్ని మరో సంవత్సరమెనా వుండపలసిందని 
బలవంత పెట్టినా, (పేమ్‌దంద్‌ వినిపించుకోలేదు. ఆయన మనసంతా సొంత వూరు వెళ్ళి 
పోవాలన్న ఆలోచనతో నిండిపోయింది. ఆ సమయంలోనే ఇంగ్లండునుంచి తిరిగివచ్చిన 
హొమాన్సురాయ్‌, ఎలాగయినా (శ్రేమ్‌చంద్‌ ని ఒప్పించి బొంబాయిలోనే వుంచాలని 
ప్రాక్‌ 06. క (ప్రేమ్‌చంద్‌ మర్యాదపూర్వకంగా. మాట్లాడినా, వీలుకాదని 
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ఖచ్చితంగానే చెప్పేశారు. తాను (ఈ రంగుల ప్రపంచం నుంచి) ఎలాగయినా త్వరలో 
బయటపడి ఊరు చేరుకోవాలి. అదీ ఆయన నిశ్చయం, జై నేంద్రకు ఈవిధంగా (వ్రాశారు! 


“నేను గోదాన్‌ నవల ఇంకొ ముగించవలసి వుంది. ఇక్కడ వవాయటం, నా 
తరం కౌవటం లేదు. బొంబాయికి స్వ సిచెప్పి నా ఇల్లు చేరుకోవాలి. అక్కడ డబ్బు 
ది na) 
వుండకపోవచ్చును, కానీ ఆత్మతృ ప్రి అయినా వుంటుంది. ఇక్కడ, నా జీవితాన్ని వృధా 

పుచ్చుతున్నానేమో అనిపిసూంది."' 


ఏపైల్‌ 4. 1085 సం॥ ఆ విధంగా బొంబాయి ఒదిరి వెళ్ళారు (పేమ్‌చ౦ంద్‌ 


6 


పది నెలలపాటు బొంబాయిలో వుండే సరికి ఆయన ఆరోగ్యం బాగా దెబ్బతిన్నది. 
కాశీ చేరుకునే సరికి కాలేయం జబ్బు బయట పడింది. అయినా ఆయనకి విశ్రాంతి మాత్రం 
లేదు. ఆయన రచనలన్నింటిలో (ప్రపంచ ప్రఖ్యాతి గాంచనున్న రచనా శిఖామణి గోదాన్‌ 
గురించి ఆలోచనలో ఆయన నిమగ్నులయ్యారు. (సాంఘిక, సాంస్కృతిక అంతిర్జాతీయ 
సంస్ట, ఆసియా సాహిత్య (ప్రచురణలలో ఈ పృ్పస్తకం “(he gift of tle Cow’ ద గిప్పు 
ఆఫ్‌ దికొ అన్న "పేరుతో ఆంగ్లంలో (ప్రచురించింది. నీతి, నిజాయితీ, దె వచింతనగల ఒక 
సామాన్య పేద రైతు కష్టగాధలు, అతడి మరణం ఆ కధలో చిత్రించబడ్డాయి.. పల్లె పట్టున 
ధనికులు, వీదవారిని ఎన్ని విధాలుగా పీల్సి పిప్పి చేసేదీ, యీ కథానిధానంలో వర్ణించ 
బడింది. (గ్రామ జీవితంలో దౌర్జన్యదారులపైన ఎత్తిన దండయాత్ర ఇది. ఎన్నో అవరోధా 
లను ఎదుర్కొంటూ, చివరకు 1088 సం॥ (ప్రేమ్‌చంద్‌ ఆ పుస్తకాన్ని ముగించారు, 
ఆయనది వూరకవుండే స్వధాదం కాదు. “మంగళ సూత్రం” అన్న మరో నవల (ప్రారం 
భించారు. దారి ద్యంతో బాధపడుతున్న (ప్రభ్యాత రచయిత దానిలోని కధానాయకుడు. . ఆత్మ 
కథలోని అంశాలు ఛాయలుగా అందులో తొంగిచూ స్తున్నాయి. అది ముగించే ముందే 
ఆయన గతించకపోతే, ఆ నవల ఏ విధంగా మలుచుకుని వుండేదో: 


1985 సంవత్సరం ప్రాంతంలో కొందరు భారతీయ యునకులు ఇంగ్ల ౦డులో, 
భారతీయ అభ్యుదయ రచయితల సంఘం (ప్రారంభించారు. ముల్కరాజ్‌ ఆనంద్‌, సజాద్‌ 
జహీర్‌ అందులోని సభ్యులు. వారు తమ అఖిల భారత గోష్టి, ఏ్యపెల్‌ 1996 సం॥ 
లక్నోలో జరుసదలుచుకున్నారు. (ప్రేమ్‌చంద్‌ ని. అధ్యక్ష పీఠం. అలంక్తరించవలసిందిగా 
కోరారు. ఆ సంస్థ ఆశయాలు బాగా ఎరిగివున్న (పేమ్‌చంద్‌ తన అంగీకారాన్ని వెంటనే 
తెలియచేశారు, అంతకు ముందే ఆ సంస్థ ప్రారంభమయిన వార్త ఇంగ్లండునుంచి రాగానే 
పేమ్‌చంద్‌ తన పత్రికలో దానికి స్వాగత వచనం సలికారు. ఉల్తేజపూరితమైన ఆయన 
ఉపన్యాసం ఆ సమావేశానికి పునాది రాయిగా భాసించింది. (పజల సాంఘిక, నై తిక 
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విలువలకు ప్రాధాన్యమిచ్చిన ప్రేమ్‌చంద్‌, అదే ఆదర్శాలు కొనసాగించటానికి కంకణం 
కట్టుకొని నిలిచిన యీ సంస్థ కృషిపట్ల ఆహ్లాదం వ్య క్రపరచటం సహజమే. 
ఆయన మనస్సులో మెదిలే మరొక ముఖ్య విషయం, భాషకు సంబంధించినది. 
హిందీ, ఉర్దూ భాషలు ఒక దానిపైన ఒకటి పోటీపడి నిలిచి, ఒకదాని నొకటి బహిష్క 
రించాలనుకోవటం రెండిటికీ గొడ్డలిపెక్టైనని ఆయన (గ్రహించారు. ఆ ఉభయ భాషలలోనూ 
రచయితగా (ప్రఖ్యాతి గౌంచిన (ప్రేమ్‌చంద్‌, ఆ రెంటి మధ్యా వంతెనగా విలిచి, రెండిటి 
దుధ్యా సామరస్యాన్ని నెలకొల్పాలని ప్రయత్నించారు. ఈ ఆశయం ఆయన మనస్సును 
భాగా ఆవరించింది. చివర కౌొలంలో జీవితాశయంగా కూడా మారింది. ఈ ఆశయం కొన 
సాగించాలని దేశమంతటా పర్యటించారు. లక్నోనుంచి లాహోరు, అక్కడనుంచి నాగ 
పూరు, ఆక్కడ గాంధీజీ అధ్యక్షత (కింద హిందుస్తానీ' భాషా విషయంలో సమావేశం 
జరగనుంది. తాను కన్నకలలు నిజహాసం దా్బవేవని కొద్దికాలంలో నే తేట 
కెల్ల మెంది. ఆయన కేవలం ఎండమావుల కోసం పరుగులు తీస్తారు. ఉభయ భాషలలో, 
ఛాందసులు ఆయన సుందర స్వప్నాన్ని కూల్చివేశారు. ఇది _పేమ్‌చంద్‌కి దుఃఖకారణ 
మెంది. 
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ఆయన పెటె, కళ్ళద్దాలు 
| అ (ల 


ఇంకొక రకమైన ఎదురు దెబ్బ కూడా (పేమ్‌చంబ్‌ ఆదర్శమార్గంలో కాచుకొని 
కూర్చుంది. .తాను నమ్మిన మరొక ఆదర్శానికి కూడా ఆయన తిలోదకాలు ఒదలవలసి 
పెచ్చింది. ద్విశతాబ్దాలవాటు ఈ ఆదర్భానికీ అంటిపెట్టుకొని వున్నా, చివరకు (ప్రయోజనం 
లేడని జెలుసుకోగలిగారు. ధవికవర్షాన్ని మనసు మార్చుకొని, ఐశ్వర్యం ధారపొయ్య 
మనటం, చిరుతపులిని చుక్కలు ఒదులుకొమ్మనటం లాంటిదని తెలుసుకున్నారు. తప్పని 
సరిగా'ఒప్పుకోవలని వచ్చిన ఈ సత్యాన్ని ఒప్పుకుని లీరటమన్నది ఎంత బాధాకర మైన 
విషయమో, అసంపూర్ణంగా మిగిలిన నవల *మంగళ సూత్రంలో వ్యక్త కమవుతుండి, 


“నిజమే, దేవతలు లేకేం వుండేవారు, వుంటారు కూడాను. వారి దృష్టిలో 
ప్రపంచం మతాలపైన, నీతిశాస్తాల పైన ఆధారపడి వుంటుంది. వాటి కోనం వారు 
ప్రానాం కూడా ధారపోయటానికి సిద్ధపడతారు, కానీ వారినెందుకు అసలు దేనతలనారి; 


ఫ్‌ 


వారి తత్వంలో వారు మునిగి తేలుతూ వుంటారు. వారిని పిరికీవారనాలి. న్యాయం కొరకు, 
నడుం బిగించి నిలిచి, దాని కొరకు ప్రాణాలొడ్డిన వారే దేవతలు. తెలిసిన విషయాన్ని 
కూడా తెలియనట్లుగా నటించినట్ల యితే, అతడు మానడత్వం లేనివాడు. కానీ తనచుట్టూ 
వున్న దుష్టవిధానాలు తనకు పట్టనట్టు (ప్రస రీ స్తే. అతడు (గుడ్డివాడు, తెలివి తక్కున 
వాడు కూడాను, దేవత మాత్రం కాదు. నిజానికి దేవతల కీక్కడ స్టానంలేదు. దై పమనీ, 
వై “పూజలనీ, విధి అని, అవినీతికర మైన వాటిని వ్యాపంపజేసినది ఈ దేవతలే. వారి 
మూలంగానే ఇంకా ఈ విధానాలు కొనసాగుతున్నాయి. లేకపోతే మానవుడు రూపుమాసి 
వుండును. ఈ విధంగా నడిచేకన్నా, రూపుమాసి పోయివుంచేనే బాగుండిపోను. మానవుల 
మధ్య మనం హానవులుగానే మెలగాలి. (మింగివేయాలని కాచుకుని వున్న మృగాల మధ్య 
మెలకువగా వుండక తస్పదు, అవి మనను చీల్చి చెండాడని స్తే అది చేతగానితనం._దై వత్వం 
పాత్రం కాదు.” 


1936 సం॥ (ప్రేమ్‌చంద్‌ హిందూస్తాని దండయాత్ర నంఓ చాలా ఆలసటచెంది 
తిరిగి వచ్చారు. అయినా అతడికి విశ్రాంతి అంటూ లేదు. పూర్వంలాగానే తరచుగా అర్థ 
రాతి లేచి కూర్చుని ఆలివిగాని శ కీ ఏదో ఆవరించినట్లుగా వ్రాసేవారు. తన జీవనయాత్ర 

C జవ గి 
ముగిసేలోపుగా తన (శ్రదుజీవన అనుభవసారాన్ని బహిర్గతం చేయాలన్న అంతరంగంలోని 
ఆరాటమేమో ఆది. నవలా వచనకాక, అనేక గొప్ప కథానికలలో కూడా (ప్రత్యేక స్థానం 
అందుకున్న “కఫన్‌' లన్న కథానిక (వ్రాశారు. ధనిక వర్గాన్ని దుయ్యబడుతూ, నవ 
సమాజాన్ని నెలకొల్పాలన్న తాపత్రయంతో “మహాజని సభ్యత" అన్న విమర్శనాత్మక మైన 
వ్యాసం కూడా ఈ సమయంలో (వ్రాసినదే. ఆసంపూర్ణమైన నవల, యీ రెండు రచనలు, ' 
ఆయన (పేమించిన (ప్రజలకు చివరి కానుకలుగా మిగిలాయి. 

కుషి ంచి పోయిన ఆ శరీరానికి శ క్రీలేక పోయింది. 25 జూన్‌ 1996 సం॥ 
ఎంతో రక్తం కక్కారు. దాన్ని కడుపులో రణం (గాస్ట్రిక్‌ అల్సర్‌) అన్నారు. ఎందరో 
వె దుంలు పరీక్షీంచినా, ఎన్నో విధాలెన మందులు వాడినా (ప్రయోజనం కనిపించలేదు, 
a. ఈ రూ 

కోజు రోజుకీ ఆరోగ్యం క్షీణీంచింది. ఆ తరువాత కాలేయం జబ్బు అన్నారు. వైద్యులు 
చెప్పిన ఆపేర్లు ఆయనకి అర్ధం కాలేదుగాని, బాధ మాత్రం బాగా ఆర్థమైంది. 
అవసాన కాలం ఆసన్నమైందని ఆయనకీ తెలుసు, కొనీ అది వారిని బెంబేలుపెట్ట 
చేదు. మనసు శాంతంగానే వుంది; అందువల్ల ఆతడికీ భగవంతునితోగాని, భగవంతుని, 
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'దూతలతోగాని పనిలేక పోయింది. - జీవితంలో (ప్రతిక్షణం అర్హపూరితంగా, సృజనాత్మకంగా ' 
జీవించారు. అంతకన్నా కోరుకోదగ్గదేముంది గనుక? వీడ్కో_లు తీసుకోవలసిన కాలం 
ఆసన్నమైంది. ఆయన్ని ఎడబాయటమన్నది సన్నిహితులందరికీ హృదయవిదారక మైనదే. 
కౌనీ ఆయన జీవచ్చవంగా మిగిలారు. పాలిపోయి లోతుకుపోయిన చెక్కిళ్ళతో అస్తి 
పంజరంలావున్నా, భరించలేని బాధకు గురి అవుతున్నా, ప్రకాంతంగా వికసించిన 
వదనంతో కనిపించటంవల్ల అక్టోబరు 8, 1088 సం॥ ఆయన కన్ను మూసినప్పుడు 
అందరూ దిగృమ చెందారు. బంధువులు, సన్నిహిత స్నేహితులు పది పన్నెండుమంది 
మాత్రం అంత్య (క్రియలు జరిపారు. ఆదివలెనే, నిరాడంబరమైన అంశం. 
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ఈ (ళేణీలోని పుస్తకిములు 


బాపు రచన, ద్మితములు | 


(మసోత్మొగాంధీ జీవిత చరిత్ర 
నదితముగా రెండు భాగాలు) 


కాశ్మీరు 


పక్షుల లోక౦ 

మన నదుల కథ ౨ మొదళిభాగం 
హిమాలయ శిఖరాలు 

సరస, వినోద కథలు 
స్వర్ణయా త్ర - ఇతర కథలు 
ఒక నాటకం వెద్దాము 

మన ర ల్వేల కథ 
స్వాతంత్య గాథ - మొదటి భాగం 
అనగా అనగా = మొదటి భాగం 
యుగయుగాల కథలు 
బడావానీ 

వీరుల కథలు 

పువ్వు, తుమ్మెద 

హాకీ 

తపాలా బిళ్లల కథ 


ఎఫ్‌. నీ, (ఫెయిటాస్‌ 


ఛాయా బత ములు : పి ఎన్‌, శర్మ 
మాలానీంగ్‌ 

జమాల్‌ ఆరా 

లీలా మజుందార్‌ 

దిగడియర్‌ గ్యాన్‌ సింగ్‌ 
మనోజ్‌ దాస్‌ 

లీలావతి భాగవత్‌ 

ఉమా ఆనంద్‌ 

జగ్‌ జీత సింగ్‌ 

విషు (పధాకర్‌ 

ఎం. చోక్సీ డీ పీ. ఎం, వోషి 
కాంతా రంగాచారి 

లీలా మజుందార్‌ 

రావేం అవస్థీ 

అళోక్‌ డావర్‌ 

సారదిందు సాన్యాల 
ఎస్‌. పీ, చట 


వెల :రూ.2-50 (పతి 
ఈ పుస్తకములు భారత దేశంలోని అన్ని భాషలలో లభించును. 


ప పు 


